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REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


ANUL XIII, SERIE NOUĂ, Nr. 8, AUGUST 1946 


DIN CARNETUL UNUI MEDIC 
DE PLASĂ 


ÎNSEMNĂRI, II 


Prima zi de Crăciun. Toată ziua a nins fără de preget fulgi 
mărunți şi deşi. Am stat în casă şi am rästoit dosarele cu toate 
hârtiile primite şi ieșite în cursul anului, spre a întocmi Științele 
Anuale. Aceleaşi dări de seamă, pe care le-am întocmit şi le-am 
trimis rezultat lunar. Trebuesc acum centralizate şi trimise pe 
un an întreg. 

Voiu înainta deci, pe 12 luni, tablouri de numărul tubercu- 
loşilor, alcoolicilor, canceroşilor, sifiliticilor, pelagroşilor, paludi- 
cilor, gusatilor, orbilor, surzilor, mutilor, epilepticilor, văduvelor 
şi orfanilor de războiu, invalizilor.,. şi de toate mizeriile ome- 
nesti, din această Vale a Plângerii, lăsată în voia Domnului! 

Trimise din plasa mea si din toate pläsile României Mari, 
ele vor umple coloane nesfârşite şi dosarele Serviciilor Sanitare 
de judeţe, Inspettoratelor, Ministerului Muncii şi Sănătăţii si 
Ocrotirilor Sociale şi Ligii Naţiunilor. Ele vor procura mate- 
riale pentru reviste, discursuri, interpelări şi toasturi, iar din 
neîncetata lor vânturare va ieşi îmbogățirea multora si se vor 
împăuna ipocrizia şi arivismul! 


* 
* * 


A doua zi de Crăciun. Zipeda e mare si scânteiază sub razele 
soarelui. Oamenii vescli în sănii trase de cai cu clopoței trec 
chiuind în sus și în jos pe sosca. Alţii pe jos, în pas agale, se 
îndreaptă spre cârciumi. 
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Din când în când, îmi bat în fereastră şi cer să-mi cânte 
copiii cu steaua. 

Mi se desirä în minte viaţa si sacrificiul Lui pentru noi şi 
mă gândesc la cei două mii de ani sträbätuti de cuvântul Lui, 
în luptă cu firea omenească, 

Aplec fruntea.,, 

Si mă gândesc la voi, copii, fiinţe nevinovate. In voi gâl- 
gâie fericirea ca un izvor de munte. Umblati cu steaua voastră 
luminată, ca să vestiți lumii Naşterea Lui. 

Cu zorile în priviri si în obraji, cântati la geamuri, din casă 'n 
casă. Räspâuditi pretutindeni scânteile bucuriei, 

Din locul meu, v'aud purtând până departe solia. 

Pământul tresare azi de paşii voştri şi aerul vibrează. Cân- 
taţi si la fereastra mea, dar pe mine să nu mă întrebaţi dece, 
înaintea fericirii voastre, îmi plec capul şi-mi ascund ochii. 

Voi nu trebue să priviţi spre apus nicidecum. 

Cântaţi! Cântaţi copii! Si duceti mai departe vestea Na- 
şterii Lui! 


* 
* * 


In urma invitatiei ce mi s'a făcut, m'am dus să iau masa 
de seară la un proprietar cu vază din comună. In afară de 
familia proprietarului, am mai găsit acolo pe judecător şi pe 
administratorul plăşii cu soțiile. La masă s'a discutat multă 
politică şi despre criza în care se sbate toată lumea. 

Judecătorul a arătat criza morală ca fiind mult mai accen- 
tuată şi mai rea decât cea materială. Soţia administratorului de 
plasă, licenţiată în litere si filosofie, a documentat, la rându-i, că 
ambele crize sunt deopotrivă de dăunătoare. S'a cântat la pa- 
tefon şi din gură. Apoi gazda a adus cărţile de joc şi s'a jucat 
poker până noaptea târziu. 

Fiindcă nu cunoşteam jocul de cărţi, m'am mulţumit să stau 
de vorbă cu bătrânul V. R., tatăl proprietarului, care mi-a 
povestit cu amănunte prietenia lui cu Ghenadie Mitropolitul. 


æ 
* * 


A treia zi de Crăciun. 
Agentul sanitar din S. a venit până m ziuă să mă anunţe 
că e rost de autopsie, căci, la o cârciumă din N., s'a întâmplat 
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o crimă, Mai târziu, aflu că şi în satul M., tot la o cârciumă, un 
flăcău a înjunghiat pe un altul. i 
După amiază, am avut vizita medicului spitalului din Z, El 
mi-a zugrăvit starea de părăsire în care se găseşte spitalul. Ne- 
mai-primind de doi ani bani pentru spital, medicul şi-a cheltuit 
toate economiile ca să-l întreţie şi nu ştie când are să mai vadă 
banii cheltuiţi. Imi spune că, de curând, s'a pomenit cu mini-. 
strul democrat M., însoţit de prefect, care i-au comunicat hotă- 
rîrea ce s'a luat, ca spitalul să fie transformat într'un spital 
modern la fel cu cele din Apus. Ministrul a îndemnat pe medic 
să dea serbări şi să deschidă liste de subscriptii pentru între- 
ţinerea spitalului, până la transformarea lui, după cum s'a ho- 
tărît. Ministrul şi prefectul şi-au continuat apoi drumul prin 
comunele V, şi N., unde urmează să se facă alegeri comunale. 


* 
*” * 


Astăzi m'am pomenit cu moasa cercului S, 

Mi-a trecut pragul mai veselă ca de obiceiu, urându-mi să-mi 
meargă toate din plih. O poftii pe scaun. După un schimb de 
cuvinte fără însemnătate, ea începu să-mi demonstreze că nu e 
bine să stau singur, că ar trebui să am si eu un tovarăş de viață 
cu care să pot schimba o vorbă când sunt acasă şi că ar fi timpul 
să mă căsătoresc. 

Ea continuă: că mi-a şi găsit o partidă, pe fata a doua a 
proprietarului N. M., din B..., fratele deputatului I. M. I se 
dă ca zestre o povarnă şi şase pogoane pământ de fânețe din 
Bălării, unde sunt foarte mulţi iepuri. Și, mai adaogă moasa, 
deputatul s'a pronunţat că va stărui să fiu mutat la un oraş 
dacă se încheie accastä căsătorie, căci toată familia recunoaşte 
că fetii îi place societatea şi că ea nu trebue să-și închidă viața 
la ţară, Şi moaşa, după ce ridică în slavă bunul simţ al întregii 
familii, mă roagă să-i dau răspunsul cât mai curând. 


* 
* * 


Melcul. 

Mă întreb şi mă întreabă și alţii: cum se face că Barbete, 
care nu s'a afirmat niciodată cu nimic, n’a scris nimic, n’à vorbit, 
n'a adus nicio îmbunătăţire şi n’a dat nicio directivă în specia- 


3° 
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litatea în care-l vedem, cum se face că ocupă astăzi locul cel 
mai de frunte, ocupat altă dată de somitäti, profesori cu renume, 
scriitori distinşi, oameni idealişti şi fnsufletiti de marile pro- 
bleme umanitare? Dau din umeri, mă tot gândesc şi-mi vine 
în minte fabula cu melcul: 

Un şoim, în vârful unui paltin, vede că ajunse până la el, 
în vârful paltinului, — un melc. Dar tu! Cum ai ajuns până 
aici? îl întreabă şoimul. 

— Uite, încet, încet, târându-mă mereu, am ajuns şi eu 
sus — răspunse melcul. 


* 
* * 


Am făcut cunoștința unui om care mi-a dat mult de 
gândit. 

Am plecat de acasă de dimineaţă şi am luat-o spre pădurea 
dela marginea satului. Obișnuesc, din când în când, în zilele fru- 
moase, să-mi iau säcule{ul şi să mă duc în pădure sau pe câmp, 
ca să adun plante medicinale, de care mă folosesc în tratarea 
multor boale, în lipsă de alte medicamente. 

La marginea pădurii, nişte tăietori doborau copacii cu se- 
curile. Pe tulpina unui copac răsturnat, sta și fuma tacticos 
din ţigaretă un bătrân cu puţină barbă şi ochelari, îmbrăcat în 
costum de vânător. Pusca sta rezemată alături de cl. 

— Unde te duci, tinere? mă întrebă cl când ajunsei aproape. 

Ji spun că mă duc în pădure, după boabe de ienupere. 

Mă măsură de sus până jos prin ochelari. 

— D-ta ești spiter? 

— Nu! 

— Atunci ce eşti? 

— Sunt medic de plasă! 

— Ah! Eşti dintre aceia care umblă hâta-scârta, cu căruța 
poştei prin sate si le place să predice în pustiu! 

Spune-mi, câte comune ai? 

— Paisprezece comune. 

— Ia putin loc lângă mine, căci vreau să ne cunoaștem. 

Imi întiuse mâna şi-mi spuse numele. Adăogă că e venit 
de câteva zile din Bucureşti pe la pădurea pe care o ţine în 
rendä. 


DIN CARNETUL UNUI MEDIC DE PLASĂ 725 


Mă prezentai. 

— Am fost si eu mai multi ani administrator de plasă, reluă 
el. Am văzut că nu e de mine slujba şi mi-am dat demisia. Acum 
fac avocatura la Bucureşti şi scot un ziar. Din când în când, 
vin şi pe la pădure. 

Ascultă, amice, dece îţi pierzi vremea şi tinereţea cu slujba 
asta, când ai putea foarte bine să te stabileşti la un oraş, să-ți 
pui firmă, să-ţi exerciti meseria d-tale cum trebue şi, încetul 
cu încetul, să ajungi să-ţi creezi o situatiune care să-ţi dea sa- 
tisfactie după sacrificiile şi străduiaţele d-tale şi ale celor care 
te-au crescut. 

— Populatiunea dela sate are foarte multă nevoie de sjutor 
şi de îndrumări din partea noastră si misiunea de medic de ţară 
este din cele mai nobile, îi răspund. 

— Da, este şi asta între oameni conştienţi. In statele cu 
adevărat civilizate, este o cinste pentru un intelectual ca să se 
stabilească la ţară si să se devoteze populaţiei rurale. Dar la 
noi, cine să te aprecieze? Săteanul atât de înapoiat, care vede 
în medicul de ţară un venetic care încurcă lumea? Guvernantii 
sau şefii d-voastră ierarhici, care vă privesc întotdeauna de sus? 
Mie îmi spunea un prieten, astăzi secretar general la Sănătate, 
că numai medicii slabi si fără ambiţie se stabilesc la ţară. Toţi 
spun că nu sunteţi buni de nimic. Eu văd lucrurile altfel. Am 
fost administrator de plasă mai multi ani şi am avut ca prie- 
teni medici de plasă pricepuţi şi cu inimă, dar pe care ajunsesem 
să-i compătimesc peniru multele neajunsuri ce le întâmpinau. 

E drept că ci nu puteau realiza decât foarte puţin. Dar 
aceasta, nu din vina lor. Toţi câţi vă conduc vorbesc de nevoile 
sanitare ale populaţiei rurale şi cred că se achită față de această 
populaţie trimitändu-i medici. 

Dar ce pot face soldaţii care sunt trimiși să lupte fără mu- 
nitii? La fel cu d-voastră. Farmacii la ţară sunt extrem de rare. 
Medicamente nu vi se pun la dispoziţie decât foarte puţine și, 
de cele mai multe ori, deloc. Instrumente, aparate, de asemenea. 
Mereu se vorbeşte de bolile sociale care decimează populaţia 
rurală şi de lupta ce trebue să se ducă contra lor. Se face atâta 
caz de marea mortalitate a copiilor de ţară şi de stăvilirea acestui 
rău. Dar toate rămân vorbe de clacä, vorbe goale, Cum com- 
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bateti d-voastră sifilisul, care este atât de răspândit? Cele câteva 
doze de substante antisifilitice, ce vi se trimit la câte trei, patru 
ani odatä, sunt egale cu nimic. Dar tuberculoza? Ce faceti cu 
tuberculoşii? Cum feriti populaţia de molipsire? Pelagra cum 
o combateti? Dar frigurile, cu câteva doze de chinină? Ce mă- 
suri edilitare vezi d-ta că se iau contra acestui flagel? 

Vi se dă în sarcină câte o plasă de 30.000 de oameni, în câte 
treisprezece, paisprezece comune, si nu se întreabă nimeni cum 
vă transportaţi până la ele. 

Sumele ce vi se pun la dispoziție pentru transport sunt de 
râs si de multe ori nu vi se dă nimic. Umblati cu căruța poşta- 
şului, călare sau chiar pe jos, când aveţi de făcut inspecții sau 
să combateti epidemii. După ceasuri întregi de umblet chinuitor, 
pe drumuri mai mult rele şi impracticabile, pe orice timp, ajun- 
geţi la locul fixat sdrobiti si demoralizati. 

Se înţelege dela sine ce mai puteţi face când vă găsiţi astfel. 
Si dacă vă mai rămâne puţină energie de găsiţi bolnavi, vă ui- 
taţi lung la ei, căci nu aveţi cu ce-i lecui. Dacă aveţi de com- 
bătut o cpidemic, vă lipsesc cele trebuincioase unei comhateri 
raţionale. 

Felul cum faceţi d-voastră desinfectiile nu vă face cinste, 
Cum transportaţi bolnavii pe orice vreme zeci de kilometri la 
locul de izolare, este scandalos. Dar infirmeriile şi spitalele? 
Câte lipsuri IDe câte ori medicii fu sunt nevoiţi să deşarte punga, 
ca să le întrețină! Mi se şi răspunde că toate acestea se ştiu 
şi se recunosc, dar nu se pot îndrepta, căci nu sunt fonduri, că 
bugetul este sărac. 

Da? Nu sunt fonduri? Dar pentru lucruri inutile, cum sunt 
fonduri? Pentru toate paiaţarlâcurile, cum ies bani? Pentru 
titanozauri, cum se găsesc? Mai bine să se recunoască că există 
o totală lipsă de spirit gospodăresc, de seriozitate și, mai ales, 
de cinste. 

Vi se dau lefuri de mizerie şi vi se spune că d-voastră mai 
câştigaţi, dar cei de sus nu ştiu, sau se fac că nu ştiu, că popu- 
latia rurală nu plăteşte medicul de plasă când îl foloseşte, fie 
că e săracă, fie că nu înţelege să-l plătească, fiindcă are leafă 
de stat. Pe la congresele şi pe la întrunirile d-voastră, la care 
iau parte cei mari, vi se spune că trebue să faceţi apostolat. 
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Un fost ministru, cu pretenție de «democrat», cu o usu- 
rinfä în vorbă cum rar se vede, când v’ati expus, la unul din 
congrese, nevoile si suferinţele ce le îndurați, atingând problema 
salariilor insuficiente, a lipsei mijloacelor de transport, a pie- 
decilor de care vă izbiti la fiece pas, cum nu vă dă nimeni niciun 
concurs, cum sunteţi lăsaţi la discrctia politicianilor... ce v’a 
răspuns? V'a răspuns că vorbiti de lipsuri si de piedeci, dar de 
sacrificii nu vorbiti, de apostolat nu pomenitil D-voastră l-aţi 
aplaudat furtunos, iar el a plecat satisfăcut. Pe el îl aştepta 
limuzina la poartă, leafa grasă, banchete, osanale, trenuri spe- 
ciale, drumuri în străinătate... 

Este uşor să vorbeşti de sacrificii şi de apostolat, pe pielea 
altuia. Dacă eşti om cinstit în sufletul tău şi găseşti că sunt 
necesare apostolatul şi sacrificiul, fă-le tu mai întâi. Exemplul 
să plece dela tine. Ministrul d-voastră a făcut întocmai ca acel 
general, tot ministru, care spunea de pe banca ministerială, pe 
vremuri, că românul are şapte vieţi în pieptu-i de aramă, ca 
să arate că armamentul este lucru secundar. A venit apoi răz- 
boiul. Ce a fost, o ştim cu toţii. Dealtfel, cuvintele de «apostols 
şi «apostolat» au ajuns cu totul răsuflate. Astăzi nu poate face 
nimeni treabă şi nu poate trăi ca apostol şi cu apostolatul. Po- 
porul dela ţară, în special, nu te ascultă şi nu-ţi dă atenţie decât 
atunci când te impui, ori ca om puternic, bine înarmat, ori 
ca excroc. 

Un om cinstit şi cu ţinută modestă este nebăgat în seamă. 
Țăranul nu ascultă şi nu pretueste decât pe 'acela care-l domină 
materialiceşte şi-i inspiră teamă. 

D-voastră, ca să puteţi lupta cu ignoranta şi să puteţi com- 
bate bolile la sate, trebue să vă impunefi ca oameni puternici, 
să aveţi independența materială şi sufletească şi să fifi bine 
echipați. Altfel, nu veţi schimba nimic. Ca apostoli, numai cu 
toiagul şi cu vorba blajină, veţi fi cälcati în picioare. In 
conditiunile în care te găseşti d-ta astăzi ca medic de plasă, 
părăsit si fără nicio atenție din partea statului şi a nimă- 
nui... 

Ai să uiţi si ce ai învăţat si ai să te pierzi cum s'au pierdut 
atâţia colegi de ai d-tale, după câţiva ani vei ajunge un învins, 
fără voinţă şi fără aspirații. 
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— Atunci ce e de făcut? întreb eu. După d-ta, ar trebui să 
nu mai vină niciun medic la țară şi să plece toţi care se simt, 
fiindcă nu vezi nicio nădejde de îndreptare. Și totuşi trebue 
găsit un mijloc de a trece la fapte, de a ieşi din fägasul în care 
ne sbatem, căci milioanele de oameni din negura satelor, care 
formează temelia acestei ţări, nu pot fi lăsaţi în continuă 
părăsire, pradă bolilor şi întunerecului, fără ajutor şi fără în- 
drumare. 

— Ca să ieşiţi din acest făgaş, nu este decât un singur mijloc. 

Fiecare dintre cei care ţineţi mortis să rămâneţi la ţară și 
vaţi creat un ideal din a vă devota păturei ţărăneşti trebue 
să ieşiţi din impersonalitatea în care vă găsiți ca funcționari 
şi să vă ridicaţi ca apărători ai acestei pături, faţă de nepäsarea 
celor de sus şi să cereţi cu demnitate si energie sprijinul efectiv 
de care aveţi nevoie pentru salvarea ei. 

Să faceţi să înceteze parodia. Să vi se dea atentiunea ce vi 
se cuvine și după ce veţi reuşi să fiți înţeleşi şi ascultați, să por- 
nifi lupta tenace la care vă cheamă misiunea d-voastră. Dar 
pentru asta vi se cere să fifi uniţi şi să nu dezarmati până nu 
veţi izbuti. p i 

* ; * 

A venit în anchetă contra mea un inspector sanitar, 

Mă găseam în biroul dispensarului, când văd că intră un 
domn cu monoclu şi elegant îmbrăcat; fără să dea bună ziua 
şi fără să spună cine e, mi-a cerut registrele. M'am uitat lung 
şi am şovăit. Pe un ton arogant, mi-a spus că e inspector ge- 
neral sanitar şi că n'are timp de pierdut. M'a întrebat de sus 
şi poruncilor: 

— Câţi paludici sunt în plasa d-tale? 

— 150, îi răspund. 

— Li s'a făcut tratamentul? 

— Numai la 10. 

— Dece? 

— Am cerut chinină în mai multe rânduri şi nu mi s'a dat. 

— Asta nu importăl răspunse el cu cinism. 

A răsfoit registrele. A notat în ele un nume neînțeles. S'a 
exprimat că n'am tratat paludicii şi că alcoolismul a luat pro- 
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porţii în plasă din cauza mea, Am dat să mă apär.., a părăsit 
biroul, grav, şi s'a suit în maşina care aştepta la poartă. 
Era însoţit de două doamne şi un câine lup. 


* 
+ * 


Citesc în ziare: «Mişcare în personalul sanitar; inspectorul 
general sanitar Dr. Barbete este numit secretar general. 

«D-rui Nicolae Popescu-Căpuşe, medicul primar al jud. E..,, 
este avansat inspector sanitar. 

« Derul Cicoare este mutat, dela plasa Smârcuri din Jud. E... 
la plasa Croncani, în locul D-şoarei Dr. Esmeralda Iakonachie, 
care se mută dela plasa Croncani la plasa Smârcuri. 


Cuvântarea medicului de județ Dr. Căpuşe, în ziua de..., 
ținută agenţilor si moaselor chemaţi în conferinţă şi pentru pri- 
mirea salariului. 

€ V'am chemat la conferinţă şi să vă dau salariul pe ultima lună. 
Dela început ţin să vă atrag atentiunea asupra unui fapt: că nu 
vă faceţi deloc datoria. Nu cred să existe în toată ţara un personal 
sanitar mai lipsit de patriotism ca în acest judeţ. Starea sanitară 
a populatiunii de aici este îngrijorătoare, Mortalitatea infantilă 
este în creştere. Bolile sociale şi epidemia fac ravagii, iar d-voastră 
staţi nepăsători. Până acum am tăcut, dar de aci înainte voiu 
vorbi. Voiu stărui pe lângă cei în drept să-mi reducă numărul 
agenţilor sanitari şi moaselor la jumătate, fiindcă sunteţi prea 
multi. Voiu contribui cu aceasta si la înfăptuirea unei economii 
bugetare, de care statul are atâta nevoie. Sunt multe nevoile 
sanitare la sate. Mai întâi trebue să depuneti tot sufletul pentru 
stăvilirea marii mortalitäti infantile. Ne-am făcut de râs! Nu 
vreau să mai aud de bronchopneumonie în judeţul meu, nu vreau 
să mai aud de gastroenterită. E o ruşine! 

«Țăranul nostru este subnutrit, fiindcă d-voastră nu vă faceţi 
deloc datoria ! Sfătuiţi-l să mănânce zahăr, să nu facă economie 
la peşte, să mestece bine alimentele. Căutaţi de pätrundeti în 
sufletul ţăranului, luaţi parte la suferinţele lui, fncälziti-vä de 
idealurile lui. Sunt şi eu fiu de ţăran şi, zi si noapte, nu mă fră- 
mântă altceva decât marea problemă a fericirii acestui mucenic. 

« Şi găsesc că nu ealtă datorie mai mare, pentru fiecare din 
d-voastră, decât să fie însuileţit de același ideal. Sfätuiti-l pe 
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țăran să se culce de vreme. Să doarmă din plin, să munccascä, 
dar să se şi odihnească. Si aibe grije de copii. Să le dea să mă- 
nânce zahăr cât de mult, Să-i cântărească săptămânal, mai ales 
când slăbesc. Să aibă grije de casă şi de cosare. Să fie scäldate 
toate în soare, să le repare întotdeauna la timp. Să le văruiască 
mereu. 

«In special vă atrag atentiunca asupra gardurilor: să fie în 
permanenţă văruite. D, Ministru al Sinătăţii, în inspectiile d-sale 
inopinate prin judeţul R., a rămas rău impresionat de faptul 
că foarte multe garduri se găsesc nevăruite. In ceea ce priveşte 
băuturile alcoolice, tin să vă atrag atentiunea asupra unui fapt 
de cea mai mare importanţă: 

4 S'a dovedit că tuica nu constituie un pericol pentru sănătate 
decât atunci când este de rea calitate. Tuica de bună calitate 
nu numai că nu este vătămătoare, dar este un element de o 
valoare nutritivă neînchipuitä. 

« Trebue să ştiţi însă că, în urma anchetelor întreprinse în 
regiunile cu pruni ale judeţului nostru, s'a constat că nu există 
decât o singură instalaţie care să dea ţuică de bună calitate. 
Si instalaţia aceasta este proprietatea iubitului nostru Inspector 
General Sanitar Dr. Barbete. Ea este situată în com. Fs, la cinci 
km. de gara R. 

« Știţi cât de mult se interesează d-sa de soarta d-voastră. 
Avcţi fiecare câte o nevoie: unii ar trebui să fiți definitivati, 
alţii, mutaţi în locuri mai bune; alţii, să vi se îngăduie de a vă 
mai ocupa și cu altceva în afară de serviciu. 

« Aveţi atâția depozitari de ţuică, atâţia cârciumari în cercu- 
rile d-voastră, arătaţi-le că toată tuica dela ceilalţi producători 
nu poate fi decât de rea calitate şi că voiu lua măsuri severe 
contra celor care pun în consumaţie astfel de ţuică, 

« Recomandati, deci, fără nicio grijă, împăcaţi în conştiinţa 
d-voastră, că faceţi o faptă de interes obştesc, tuturor cârciu- 
marilor si depozitarilor de ţuică din comuna d-voastră, să şi-o 
procure dela sursa cea mai curată, cea mai higienică, din alam- 
bicurile recunoscute de Minister ale instalaţiilor iubitului nostru 
Inspector General Dr. Barbete. 

4 Da, d-lor |, trebue să activati şi, dacă totuși veţi vedea că nici 
cu mijloacele arătate nu veţi reuşi ca starea sanitară a săteanului 
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să se îndrepte, atunci, d-lor!, veţi recurge la cel mai puternic şi 
cel mai sigur mijloc de luptă: comitetele. Infiintati în fiecare 
comună câte un comitet. Fiecare comitet să-şi aibă un prese- 
dinte, un vice-presedinte, un secretar, un casier şi membri. 
Iar d-voastră aveți suprema datorie să intraţi în comitet. Si 
aceste comitete să lucreze, să nu stea, să se întrunească de două, 
de trei, de patru ori pe lună. Să se întrunească mereu. Cu cât se 
vor întruni mai d.s,cu atât mai bine, Şi să încheiați procese-verbale 
după fiecare întrunire. 

« Procesele-verbale să fie făcute toate în triplu exemplar, din 
care două să le înaintați imediat, după fiecare şedinţă, serviciului 
nostru. Nu se admite nicio întârziere si fiecare membru din comitet 
să ia parte activă, să vorbească, să nu tacă ; iar d-voastră, deasc- 
menea, să activati, adică să vorbiti si să comunicaţi după fiecare 
şedinţă, marilor gazete, că v'aţi întrunit și că ati discutat, ca să 
ştie lumea și Ministerul că în judeţul meu se lucrează. Si după 
fiecare întrunire, acolo unde există fotograf, chemaţi fotograful 
şi bägati bine de seamă ca, de câte ori vă fotografiati, să nu vă 
lipsească niciodată geanta şi chipiul de sanitar, iar moaşele să 
fie îmbrăcate în bluze albe. 

« În felul acesta, veţi da dovadă că sunteți pătrunși de rolul 
cel mare pe care-l îndepliniți. Fac un apel către moaşe, un apel 
disperat. In judeţul mcu, natalitatea este foarte slabă, fiindcă 
moaşele nu-şi fac deloc datoria. Majoritatea copiilor se nasc debili, 
fără nicio vitalitate. Ce au făcut până acum moaşele, în această 
privinţă ? Nimic, absolut nimic! D-voastră, moaselor, v'o spun: 

€ Să vă faceți din plin datoria ! Să activaţi! Pentru stăvilirea 
răului, fntocmiti statistici, tablouri nominale şi cu cifre, pe 
coloane, în dublu exemplar, în triplu, în patru exemplare chiar, 
cu cât vor fi mai multe, cu atât mai bine de gravide, de lehuze, 
de copii, vii şi morţi, pe sexe, pe luni, până la un an, până la doi, 
până la trei, până la patru chiar, din doi în doi ani, din cinci 
în cinci şi din zece în zece ani, cu începere din anul 1890, ca să 
înceteze odată răul, 

« Să munciti, că de aceea vă plăteşte Statul. Şi să le intocmiti 
repede şi cât mai e timp, iar de aici înainte, să mi le trimiteţi 
lunar şi fără întârziere şi să nu mai daţi ocazie să fiu nevoit 
ca să le ticluesc eu şi cu secretarul meu aceste statistici, în biu- 
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roul nostru, ca până acum, ca atâtea statistici, care mi s'au cerut 
telegrafic de Minister; căci atunci voiu fi nevoit ca să prezint 
Inspectorului şi Ministerului situaţia cerută ca fiind extrem de 
gravă şi de care am să vă fac direct răspunzători! 

«Am să vă dau niște formulare model... şi modcl..., pe care 
să le complectati şi să mi le înaintați cu prima poștă, fiindu-ne 
cerute cât se poate de uigent de serviciul statistic, 

a Şi acum, să trec la altă ordine de idei, 

« Sunt informat că mulţi dintre d-voastră trimit bolnavii din 
comunele judeţului meu la oraş, pe la medicii particulari; asta 
este o obrăznicie ncdelicată din partea d-voastră. Asta înseamnă 
că treceţi peste mine, şeful d-voastră. Ştiu precis câţi bolnavi 
vin zilnic la oraş, din fiecare comună, şi pe la ce medici se duc. 
Carnetul meu e plin de astfel de însemnări. Asta înseamnă că 
abuzati de bunătatea mea, fiindcă v'am tolerat atâta vreme, 
fără să munciti. N'am să mai îngădui de astăzi înainte nicio 
abatere dela datorie. Să munciti. Cine nu munceşte să nu mai 
pretindă lată, Fiţi corştienţi! 

«Munciţi din zori şi până în noapte si veți binemcrita dela 
Patrie ! 

« Si acum, ca să termin: veţi primi fiecare câte un carnet cu 
bilete pentru balul ce se va da în comuna 1., locul meu de naștere, 
pentru ridicarea unui bust, deci vi se rețin la fiecare câte 300 
lei din salariu pentru acest carnet. 

« Bilete nevândute înapoi ru se primesc. 

4 S2 mai rețin agenţilor sanitari câte 400 lei, iar moaşelor câte 
700 lei, pentru genţile sanitare ce le-am procurat cu personal 
şi pe -care lc-ati şi primit. 

« Sunt informat că unii dintre d-voastră se arată nemulţumiţi 
de materialul din care s'au fabricat şi de felul cum sunt lucrate, 
Asta -este o mare nedelicateţă faţă de mine. Ii cunosc pe toţi 
aceştia şi le-o spun că voiu pedepsi cu cea mai mare asprime 
orice act de indisciplină. Le cer să muncească şi să-mi raporteze 
zilnic, minut cu minut, activitatea lor. lar eu îi voiu controla 
pe teren cu cea mai mare severitate; dacă nu le place, să-şi 
dea demisia. 

4 Veţi mai da fiecare câte 50 lei d-lui secretar al serviciului 
nostru, ca să poată restitui unui medic de plasă salariul său pe 
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una din luni şi pentru care secretarul meu a fost denunţat par- 
chetului; e o chestie de colegialitate si de solidaritate. 

€ Trebue să mai dăm o telegramă de mulțumire d-lui Secretar 
General din Minister, pentru bunăvoința si stäruintele depuse de 
d-sa, ca să se ordonanteze salariul ce-l primiţi astăzi, după atâtea 
luni neprimit. Dela fiecare din d-voastră, se va opri în acelaşi 
scop câte 30 de lei. | 

« Vi se dă la fiecare câte o broşură scrisă de mine, inspirată 
din cel mai înalt patriotism şi pe care vă rog să o păstraţi ca © 
carte de căpătâi. Costul unei broşuri este de 50 de lei....» 

Medicul de judeţ a procedat apoi la distribuirea carnetelor 
de bal si a broşurilor şi, în urmă, la împărţirea salariilor. 

După ce a înmânat, fiecărui agent sanitar și moaşe, ce a mai 
avut de primit din salariu în urma relinerilor făcute, în scopurile | 
pomenite, seful s'a depărtat, iar personalul plouat si tăcut s'a 
îndreptat spre use. Dar un nepot al șefului, agent sanilar si ei, 

'a fixat în prag si cu voce tare face un ultim apel către întreg 
personalul: «să dea fiecare câte 20 lei pentru cumpărarea unui 
dar d-lui medic primar de judeţ, graţie căruia personalul sanitar 
auxiliar al judeţului X... a putul încasa salariul pe ultima lună 
din anul în curs». 


* 
* * 


Simion Gâtä spunea că nu s'ar duce acuma nici în ruptul 
capului să care lemn din pădure pentru alţii, fiindcă anul ăsta 
s'au făcut nuci multe si-jir mult, ceea ce înseamnă că are să fie 
iarnă grea şi aşteaptă să vie iarna, ca să fie rugat şi să ceară cât 
ştie el; că pe om trebue să-l prinzi când e la strâmtoare şi să-l 
strângi atunci cât poţi, până i-o pârâi oasele... 


* 
* * 


Din satul apropiat, se auzeau lătrituri lugubre de câini. 
Toţi câinii satului se îndreptau parcă spre un anumit loc, scoțând 
lătrături prelungi si disperate. Printre urletele câinilor, se lämu- 
reau bătăi sacadate de tobă. 

— Ce-o fi cu câinii, de latră? întreb pe Täpoi. 

—- Trebuie să fi venit vreun ursar cu ursul, îmi răspunse 
agentul. 
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Ne sculăm şi pornim. Cu cât înaintăm pe şosea, cu atât 
lătratul şi bătăile se auzeau mai tare şi mai înfiorător. In sat, 
uşile caselor şi porțile erau deschise. Prin case şi prin curți, nu 
se vedea şi nu se simţea nimeni. Tot satul se strânsese în fața 
caselor lui V. M., deputat țărănist. Aci era o hărmălaie de ne- 
descris. Şoseaua, gardurile, copacii din faţa casei gemeau de 
mulțimea adunată, care striga înveselită, cu privirile atintite în 
curte. Curtea, cât era de mare, înţesată de lume care tipa si făcea 
haz. Täpoi avusese dreptate. 

Prin gălăgia mulţimii, pătrundeau bătăile sacadate a dara- 
banei agitate şi lovite cu putere de pumnul ursarului si mormäitul 
greoiu al ursului. 

Ne facem loc prin mulţime, ca să privim de aproape specta- 
colul, 

In mijlocul curţii, pe un fläcäu întins, sta, lungit cu faţa în 
jos, proprietarul, deputat, și aştepta să-l calce ursul. | 
Ursarul se opri, dădu o poruncă ursului, care se urcă încet 
pe trupul domnului deputat, călcându-i cu labele lui mai întâi 
şalele şi apoi spatele. Deputatul nu mai însemna nimic sub labele 
matahalei, Când ursul sfârşi de îndeplinit porunca, își lăsă 
pacientul, se ridică în două picioare, iar ursarul începu din nou 
" jocul lui macabru: deputatul, sdrobit şi palid, fu ridicat pe braţe 

şi dus în casă. 

— «Nici el, nici ai lui nu se caută cu medicul, când sunt 
bolnavi», îmi spune Täpoi pe când ne continuam drumul pe 
şosea. « Din gândăceii pe care i-a dat Mândrăcioaia să-i bea, el a 
rămas cu rinichii bolnavi și nici urina nu şi-o mai poate ține. 

«Țiganca îi face oblojeli cu jumări, iar, pentru urină, el ţine 
mereu vârîtă între cioareci o băşică de porc. Asa vine şi în par- 
lament. Numai copiii lui au rămas nevaccinati, din tot satul. 
Unul le-a murit de mic de fălcariță. Femeea lui nu cheamă 
niciodată moaşă cu diplomă la naşteri. Bolile molipsitoare 
întâi la el în casă se ivesc. Mândrăcioaia e nelipsită din 
casa lui. Invalidul din B. e chemat întotdeauna, când vine 
deputatul în vacanţă, ca să-i dea «în zodie» şi să-i prezică 
mersul politicii. 

€ Insusi şeful partidului, d-l M., se interesează de aproape, prin 
acest deputat, de ceea ce spune zodierul. Cu ocazia unei vizite 
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ce i-a făcut-o şeful partidului pe timpul alegerilor, după masa 
cea mare ce i-a dat-o deputatul, când au rămas singuri, au chemat 
pe Mândrăcioaia de i-a tras « de rânză » pe amândoi. Și deputatul 
spune la toţi că amintirea plăcută pe care d. M. o are din noaptea 
aceea a rămas nestearsä din inima lui». 

Şi agentul, cu aer blajin şi resemnat, încheie: 

«Eil Cu toată prostia lor, au rămas oameni procapsiti şi 
cu vază în ţara asta. 

«Pe când noi, cu cinstea şi cu munca, cu ce dracu’ ne-am 
ales 5... termină Täpoi, convingător. 


t*a% 


Pornisem cu agentul sanitar Täpoiu spre cătunul L., ca să 
descoperim bolnavii de tuse convulsivă şi să-i tratăm. Aveam 
cu noi o sticlă mare de infuzie preparată de mine, pe care o 
ducea în mână agentul. Pe când ne îndreptam spre una din 
casele cătunului, aşezată într'o ogradă neîmprejmuită, doi câini 
ciobänesti cu lătrături puternice veniră în întâmpinarea noastră. 
Tăpoi o luă înainte şi, cu ciomagul de care era nedespärtit, căută 
să-i înfrunte ! Câinii furiosi si fndräzneti se năpustiră asupra lui. 
Văzând că nu e de glumă, el se retrase câţiva pași, lovind cu cio- 
magul în dreapta și în stânga. Deodată apărură alţi doi câini 
şi câtesi patru năpădiră asupra agentului. Täpoi îmi striga cât 
putea, să mă apăr. 

Profitând de faptul că cei patru câini îl atacă numai pe el, 
alergai spre un maldăr de pietris din marginea drumului, îmi 
umplui la iutealä buzunarele cu pictre şi venii în ajutorul lui 
Täpoi, aruncând cu sete în câini. 

Alţi trei câini apărură şi, după ei, alţi doi veneau spre noi 
şi ne văzurăm înconjurați de o haită de câini care căutau să ne 
sfâşie. Eu luptând cu bolovanii ce-i aveam în buzunar, Täpoi, 
cu ciomagul, ne retragem spre maldărul de pietre şi, de aci, 
începurăm amândoi să aruncăm la disperare asupra câinilor, 
lovind pe unii, înfricoşând pe alţii, până îi făcurăm să se 
depărteze. 

In toiul luptei, lui Täpoiu îi scăpase sticla cu infuzie din 
mână şi se sparse. 
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Istovit şi gâfâind, mă aşezai pe o piatră de kilometru din mar- 
ginea drumului, căutând să mă liniştesc. Täpoi, gâfâind şi el, mă 
privea cu compătimire, zicându-mi: 

— Aşa ceva nu se învaţă la Medicină, d-le medic... 


* 
* * 


Bătrâna care mă serveşte a venit amărită din sat si mi s'a 
plâns că nu ştie ce are lumea cu mine de mă dusmäneste, că toţi 
o descoase asupra felului meu de viaţă si o îndeamnă să plece 
dela mine, fiindcă ştiu ei că sunt un om rău, că îi opresc simbria, 
că o ţin nemâncată şi că sunt un păgân. 

— Ferit-a Sfântul |, le-am răspuns eu, spune bătrâna. Vorbiti 
cu păcat ! Simbria mi-a plătit-o. Nemâncată n'am stat niciodată. 
Că e păgân, cine v'a mai băgat în cap şi una ca asta? 

Si bătrâna continuă să-mi repete convorbirea avută cu ei: 

— Ce mänâncä?, m'au întrebat. 

— Ce să mănânce? Ca. toată lumea. 

— Are icoană în casă? 

— Are, maică | 

— Pe cine? 

— Pe Domnul Christos! 

— Cum e zugrăvit? 

— Frumos, maică | 

— Se 'nchină vreodată? 

— Cum să nu se 'nchinel 

— La cine? 

— La icoană, maică ! 

— Posteşte? 

— Posteşte, maică | 

— Dece e duhos şi nu stă cu noi la cârciumă? 

— Fiindcă nu i-o fi plăcând, maică! 

— Ce ne tot spune să nu mai bem? Bem banii lui? 

— Fiindcă băutura e rea, maică, fiindcă e real 

— Ce ne tot spune să ne curätim de păduchi? El nu ştie că 
numai morţii n'au păduchi? 

— C'aşa e bine, maică, aşa e binel, le-am spus eu. 

— Gunoaiele fi stă în gât? Ce se tot leagă de gunoaie? 

— Ca să fie curat, maică, să fie curat! 
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— Si lui ce-i tot cari atâta apă? 
— Pentru spălat, maică | 
— Toată ziua se spală? Auzi: să nu mai stai la el, să plecil.., 


; OEA REE SEEE 
— Aşa mi-au spus, maică, ei. Ce-o fi având, maică, lumea cu 
d-ta? Că mult e rea lumea, mäiculitä, mult e rea... 
Dr, GH. ULIERU 


POEM 


— Vino cu noil, mi-a spus unul, călare, 
— Vino cu noil, al doilea mi-a spus. 
Erau, în vis, trei cavaleri cu mantii clare: 
Le-am asculiat îndemnul şi m'am dus. 


Unde m'am dus eu n'am să ştiu vreodată, 
Căci visele nu au desnodämänt, 

S'au destrămat trei călăreţi în zare, ca o pată, 
Ca tot ce e desprindere de-acest pământ, 


Eu n'am să ştiu unde-am plecat cu oamenii din vis, 
Dar ştiu că cel mai bun din mine a plecat 

Și "n fiecare noapte sufletu-mi desckis 

Mai lasă drum să plece unul ne’mpäcat. 


In fiecare noapte, cineva din mine pleacă 

In „amăgiri sau poate ’n împliniri, în rotogol, 
Tot mai puțini rămân în mine să se ’ntreacä 
Și ’n fiecare zi sânt mai sărac şi sânt mai gol. 


VICTOR EFTIMIU 


DĂ PINTENI LU’ URECHIATU'! 


DINCOLO DE BURUIANA ȘI DE GHIMPATI 


Șoseaua, de când iese din oraş, e asfaltată şi lată, că trec 
bine camioanele pe ea, deodată, si în sus si în jos. Si mergi aţă, 
întins, fără să simţi ; numai de n’ar fi podul de bârne, hurducăit, 
dela Buda, de lângă podul cel mare de fier de peste lunca Arge- 
şului. Acolo te scutură puţin, dar bine; atât de bine, că dacă 
ar fi să dormi, cât de teapän, sigur că te trezesti. Si pe urmă, 
iar drum întins, neted, de asfalt, mai nu urcă, mai nu coboară; 
mai urcă lin la Mihăeşti, mai urcă lin când intră în Buruiana 
şi când dă ocol la un ochiu frumos de apă. Apoi drept, drept 
şi neted. | 

Dar unde avea să meargă boerul e dincolo de Buruiana şi 
dincolo de Ghimpaţii cu centrul de fermentare C. A. M., al tutu- 
nului cultivat prin partea locului. 

Toiu de vară secetoasă. Arde parcă grâul. Soarele e iute de 
fierbinte şi holdele galbene, de un galben ca de jăratec; deasupra 
joacă vâlvătăile unui pârjol întreg. Porumbul şi-a supt ştiuleţii 
şi frunza e parcă a tutunului, uscatä-cafenie, răsucită, seacă. 

Era către zece dimineaţa, oră la care întotdeauna domnul 
Lucillius Teohari se gräbeste să o tulească din oraș, că ori era 
alenjiune mărită ori «o puternică formaţie de fortărețe sbură- 
toare au decolat dela Foggia, cu direcţia Est-Nord-Est şi sunt 
semnalate deasupra coastei dalmatine ». 

Lăsa toate treburile baltă, se urca în Chevrolet, pe care îl 
conducea singur, aruncând servieta pe locul din fund, să o prindă 
şoferul Iorgu si « dă-i bătaie » în sus, pe Rahovei. Picioarele lui 
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Iorgu sedeau pe gâturile sticlelor de bere pentru la dejun şi seară. 
Din piaţa dela capul lui 7, aveau să mai cumpere în grabă şi altele, 
ce mai lipseau la conac. 

Si dă-i bătaie, fără să te mai întorci nici cu privirea. Clotilda 
îl aşteaptă şi, dacă întârzia mult peste unsprezece, își făcea grijă 
şi o slăbca credinţa în Dumnezeu, pe care totdeauna îl ruga 
fierbinte pentru sănătatea lui tătăelu, care se hazarda să se mai 
ducă în Tribunal, când nu mai era nimeni la Bucureşti, şi arhi- 
vele evacuăte şi funcţionarii dispersati. Dar domnul Lucillius 
era omul datoriei. 

Chevrolet-ul grăbea dincolo de Bragadiru şi, pe şosea, maşinile 
erau oprite de jandarmi şi împinse sub salcâmi. La Bucureşti 
se dăduse prealarmar Pe domnul Lucillius nu-l oprea nimeni. 
Ba, îl salutau şi-i făceau loc. Ii cunoștea toată lumea şi maşina 
şi claxonul şi ora la cât se ’ntoarce, dacă a trecut din sus dimi- 
neata, pe la 6—6 jumătate. 

Si pe şoseaua toropită de arsitä, scânteind şi jucând de lucie, 
singur Chevrolet-ul domnului Lucillius înainta dincolo de Buru- 
iana, dincolo de Ghimpați. 


CONACUL FAMILIEI TEOHARI 


Te apropii drept, drept si nu simţi că eşti sus față de Naipu, 
care se ascunde într'o vale, printre stuful unei bălți cu țânțari, 
lipitori, broaste şi nămol, cu smocuri de salcâmi räsäriti mai mult 
la întâmplare, 

Satul stă călare pe şosea și se sfârşeşte în partea din spre 
Alexandria, încă vreo cinci, şase sute de metri de urcuș, pe panta 
de vis-à-vis de drumul din spre Bucureşti. Satul cu balta se 
împletese pe unghiul șoselei şi se încolăcesc de braţele ei răstig- 
nite ca o fundă în patru ochiuri. 

Hambarele conacului domnului Lucillius erau înalte, mai ceva 
decât biserica şi decât moara ori căminul cultural cu primăria, 
că se vedeau de departe ca un hangar ori ca un teatru național, 
cum zicea Atanasie Evangheliu, care cinsteşte casa bocrului cu 
munca lui, supusă şi ncobosită, ca mare vătaf, ca un al doilca 
domn Lucillius. 
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« Vezi cotul şoselei printre verdeatä, acolo sus, uite, unde e 
acum, cursa C.F. R.-ului? Ei, de-acolo şi până la păduricea aia, 
e tot al lui don’ Lucilliu’. Şi păduricea, care e rară, dar e mare, 
că de-aci nu se vede, că coboară. Are şi o casă în ea. Și nu stă 
acolo decât domnişoara Clotilda ; face baie acolo, are un heleşteu 
— făcut într'adins să se scalde singură ! » spune Mitică, un țigan 
care a fost lustragiu la Bucureşti. Domnul Grigorescu, notarul, 
ştie mai multe: « Citesc în acte si le spun nu din auzite », se laudă 
dumnealui când vorbeşte cu directorul dela Ministerul care s'a 
dispersat din Bucureşti, 

« Domnule Director, întotdeauna pe Teohari i-am cunoscut 
avuti. Ei din totdeauna s'au ştiut bogați. De-aia nu cred la 
sărăcie şi la grijile celor de pe moşie. Câte mai spun oamenii... 
şi nu sunt toate! Ce ştiu eu, ce, crezi că e tot? Știu, prin urmare, 
că au o casă la Bucureşti, mare, de-astea noi, cu etajuri si lift, 
că ar mai avea pământ rămas dela o soră a lui pe la Balş, o vie 
la Drăgăşani... Aici pădure şi pustia asta de baltă, dar, uite, 
ne ţine ca în cleşte pe toți, satu’ întreg, ca în cleşte, nu numai 
pe oamenii care muncesc la pământul lui, la hambarele lui, dar 
casele, curţile noastre, satul tot. Pământ al oamenilor, puţin — 
numai limba asta, cu preşurile de semänäturi; popa, învățătorul, 
primarul şi alţi câţiva care au tutun, încolo domn’ Lucilliu!, 
că i-ar trebui regimente de Teohari să huzurească o viaţă întreagă 
numai după o singură recoltă, şi aia slabă. Cam asta ar fi ce 
are domn’ Lucilliu’. Și după cum se vaietă şi se îngrijeşte, ai 
crede că tot puţin el». | 

O casă sănătoasă, cu fronton de templu antic, zugrăvită pe 
dinafară cu un roz palid, cu colonade împrumutate tot din anti- 
chitate, în faţa scărilor cu un baldachin de fier cu geamuri 
albastre, sub care trage şareta domnişoarei şi chevrolet-ul boe- 
rului. 

Odăile mari, saloane, bibliotecă, odăi de lucru. 

Acareturile, bucătăriile mai la o parte, mai la miazănoapte 
si mai pe o rână a colnicului pe care —ca un templu antic — 
trona conacul Tcohari-lor. 

In curte, sumedenie de orătănii şi vaci şi cai şi o lume de slugi, 
toţi şi toate pentru îndestularea şi la dispoziţia celor două feţe 
slăvite, domnişoara Clotilda si domnul Lucillius. 
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Mare, că din toate avea din plin. Adică o față mare şi lată, 
un păr bogat, gros, sârmos şi mult, că parcă avea o cască pe cap. 
Ochii iarăşi mari, cât ai viteilor. Gura zămoasă, largă, cu buze 
de muşcată, răsfrânte, umede. Gâtul, ca o buturugä, răsărea 
dintre umeri, depärtati ca şi când ar fi încăput, ca si când şi-i 
purta în armură. Sânii... îi mângâi când le spui aşa. Mari şi 
ei si bulbucati, cât niște plosci, împungeau înainte, doldora, mai 
mult spre în lături decât înainte, piezişi şi tari. Mijloc gros şi 
toată groasă. Picioarele — bărbătești. Ea, înaltă. Clotilda, spu- 
neau argatii, «si de umblă pe jos (nu prea umbla) tot călare ie! ». 

Carte multă nu a învăţat la şcoli, că domnişoara Clotilda, 
cât a trăit mamă-sa, n'a ieşit din fustele ci. Nici cucoana Luxita 
nu ieșea prea des din conac, în sat sau la oraș, numai când mergea 
în străinătate, lunile de vară. Asa că de învăţătura Clotildoi, ea 
s'a ocupat, întrun fel al ei. Clasele primare si frantuzeste a 
învăţat-o în casă, vorbind cu ea toată ziua pe limba lui Voltaire. 
Apoi liceul l-a făcut tot în casă, învăţând-o nu toate materiile, 
chiar ca la liceu, ci numai ce credea mama cu experienţa vieții 
că trebue să ştie o fată de rangul ei, ca să se mărite cu un dom- 
nisor şi să împărăţească cu înțelepciune, mai departe, peste 
comorile pământeşti — adunate de generaţii în urmă şi păstrate, 
crescute de munca spornică şi continuă a silitorului don' Lucil- 
lu’; că o fată nu trebue să ştie cât un băiat... că fata are altă 
menire şi alte feluri în viaţă. Educaţia fetei trebue să fie alta 
decât a băiatului, că fata stă mai mult în casă, porunceste slu- 
gilor, ca sa aibă bărbatul tot dichisul, ca el să muncească şi să 
aducă în casă. 

Fata să citească romane, să știe frantuzeste, să cânte puţin 
la pian pentru distracţia cercului restrâns de boeri si boeriuasi, 
când se adunau la onomastice, la nunţi şi botezuri, la sărbă- 
torile Crăciunului şi Paştilor. 

Cam astea ar fi teoriile şi temeiurile după care coana Luxita 
a instruit-o pe Clotilda — singurul copil, venit pe lume târziu — 
atunci când ei se aşteptau mai putin să-l aibă şi când doamna 
Teohari era trecută de patruzeci de ani şi dărâmată de boli 
iscate numai de traiu prea bun —că arăta, cu tot sulimanul şi 
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càrliontii părului vopsit, ca o bäbutä la vreo cincizeci şi ciuci, 
şaizeci de ani, 

Pe lângă gânguritul suficient în frantuzeste, pe lângă desci- 
frarea la pian a oricărei melodii en-vogue, cu destulă uşurinţă, pe 
lângă niticä aritmetică, geografie si istorie, bunele maniere le-a 
învăţat, zic, domnişoara Clotilda din romanele pe care le savura, 
nu alta, si din voiajurile făcute în Franţa: la Biaritz pentru ea 
— ca să nu devină obezä—, la Vichy pentru cucoana Luxita si 
la Paris pentru petrecerile lui conu Lucilliu în Montmartre. 

Nu se putea spune că ar fi avut dece să se plictisească, totuşi 
uneori, monotonia şi mai cu seamă amintirile sträinätätii depă- 
nate şi îmboldirile sensuale din lecturile amoroase citite îi dă- 
deau Clotildei stări de neliniste, de totală nemulțumire, tristeti 
adânci si neguri — din senin. Mai ales iarna. Vara cäläritul, 
şareta, înnotul o mai furau dela gânduri. 

Jarna avea o pasiune: sania. Se ducea în bucătărie printre 
slugi — își făcea un ibric cu ţuică fiartä, cu mult zahăr, cu 
scorţişoară şi cuişoare, o bea fierbinte-fierbinte, îşi punea o 
scurteică de atlas, poruncea să înhame un bidiviu la sanie şi 
ieşea val-vârtej la plimbare. Ocolea satul, trecea peste baltă în 
galop şi, după vreun ceas, cu calul în spume, ea desbrăcată de 
scurteică, cu vreo oiste ruptă la sanie, se întorcea parcă dela 
o luptă, svârlind häturile şi biciul la un argat care ieşea speriat 
la zurgălăi. Intra în casă trântind uşile, fără să-şi scuture zăpada 
de pe cismulite şi nimerea pe divanul din salonul încălzit mereu 
cu buşteni grei; se arunca cu faţa în jos şi plângea cu hohote 
până se liniştea. Oricine ar fi întrebat-o atunci ce are, dece 
plânge, ieşea sgâriat pe faţă şi cu piciorul în spate; chiar dacă 
o întreba coana Luxita, îi arunca cu toate pernele în cap. 

Altminteri, uneori era bună ca pâinea; mai ales după ce se 
împărtăşea era bună, bună, că parcă devenea și frumoasă. Dar 
asta, câteva ceasuri, 

Când a murit maică-sa, acum vreo şase ani, avea ea, Clotilda, 
șaptesprezece ani, şi creştea, se desvolta an de an, cât alta în 
trei, iar năravurile şi dorurile dospeau aşijderea în capul şi în 
trupul ei, 

Când se ducea călare, cutreiera satul pe drumurile cele mai 
mărunte, mai neumblate, adulmecând vreun fecior chipes de 
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țăran, cu care, dacă îi plăcea, stătea de vorbă. Dar îndată se 
depărta apoi, înfigând steaua pintenilor în pântecele calului, 
care sărea și-o pornea din loc, la galop, ducând pe Clotilda, în 
pantaloni bufanti, care gândea: «Ce nespălat. Puah!». 

Gonea călare prin pădure, până obosea. 

Prieteniile prin corespondenţă nu-i tineau de cald. Clotilda 
voia altceva. Lipsa de pricteni o apropia oarecum de Atanasie 
Evangheliu, intendentul, vătaful. Pe el îl găsea « mai spälälel, 
mai îndrăzneț, mai cu iniliativä », ştia cât de cât să zâmheascä. 
La anumite apropouri nu roşea, îi sticleau ochii și devenca si mai 
serviabil și mai supus; prefăcut, știa ea atâta lucru, dar tot îi 
plăcea să se întrețină cu el în patru ochi, ori să-i permită să o 
însoţească la o cursă călare pe hotarele moșiei, la treier si în 
pädurice. 

Unele aluzii ale Clotildei, câteva înţelese. multe neîfntelese, 
au deschis ochii lui Atanasie. Ii surâdea poziţia, îl consolida în 
slujba şi în moşia lui don” Lucilliu”. 

Numai că în vara asta ceva neaşteptat veni să întârzie rân- 
duiala treburilor ăstora şi să schimbe puţin mersul evenimentelor. 


UN CAVALER PE CARE IL INTÂLNIM ACI 
DOAR IN TREACĂT 


Dispersarea serviciilor de Stat din Capitală avea să sucească 
putin şi viaţa așezărilor din împrejurimile oraşului, situate la 
câteva zeci de kilometri de orice obiectiv militar, 

Naipu, pe șoseaua București—Alexandria, avea să primească 
si el lotul de dispersati ordonat de forurile conducătoare. 

Astfel că rânduielile primăriei, ale Statului aveau să fie covâr- 
şite cu grija funcţionarilor fugiţi de bombardament, cu căţel, cu 
purcel şi cu terfeloagele şi catastivelv birourilor. Lume multă, 
speriată, funcţionari cu neveste si copii, funcționare cu mame 
şi servitoare, directorii, şefii serviciilor, subalternii, toţi se iteau 
forfotă prin sat, pentru încartiruire, pentru căratul lăzilor cu 
arhive și dosare, pentru instalarea birourilor. 

Printre cäräusii benevoli, dintre funcţionari, unul era care se 
încumeta să care cât mai multe si cele mai grele lăzi în spinare. 
Era Iancu Netea, referent la Oficiul de Studii al Institutului 
din care câteva compartimente veneau să se atiueze la Naipu. 
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Când descärcau odată în fața primăriei camioanele venite 
arhipline de mape, dosare şi lăzi dela Bucureşti, trecu pe-acolo 
Clotilda în şaretă. Iancu Netea o zări, îşi şterse näduseala de 
pe frunte, îşi netezi firele puţine de pe cap si încercă, zâmbind 
uşor, să-i schiteze un salut. Clotilda îi răspunse vag, dar insistă 
cu privirea pe umerii lui largi, înalt cum era şi puternic. Retinu 
privirea lui. Ii păru bine că mai avea să treacă înapoi spre conac 
şi spera să o facă înainte de a se termina cu descărcatul lăzilor 
la primărie. 

Când trecu înapoi, s'au văzut iar şi Netea continuă să o pri- 
vească insistent, petrecându-o chiar cu privirea, 

— «Cine e duduia? », întrebă cu interes pe notar Iancu Netea. 

— «E fata lui don’ Lucilliu’!». 

— « Şi don’ Lucilliu'? ». 

— «E moşieru” dela noi. Are conacul de-acolo şi domnisoara 
Clotilda e fata luil». 

— 4 Aha .., 1» şi Iancu Netea apucă încordat de brätara de 
frânghie a unei lăzi încărcate din autocamion, îndreptându-se cu 
ea în spate spre uşa primăriei, deschisă de amândouă la- 
turile. 

Clotilda l-a mai văzut odată, înconjurat de câteva colege — 
funcţionare—, bând bere în grădiniţa din fața cârciumei lui Broscan. 
A privit-o si-atunci, dar n'a mai salutat-o şi nici nu i-a mai 
zâmbit. Când a trecut înapoi nu s'a mai întors pe-acelaşi drum. 
Şi în trapul mărunt al calului, Clotilda se gândea că i-ar fi plăcut 
să fi îndrăznit, să-i vorbească. Altminteri... ceața plictisului 
are să o învăluiască şi îndrăznelile naive ale lui Atanasie Evan- 
gheliu, căruia ea îi dăduse la început pinteni, aveau să o plic- 
tisească şi ele. Numai că altceva mai bun nu avea... Păcat, 
își spunea ea cu părere de rău, o făcea să uite, să îndemne cu 
biciul arătat doar, calul care trăgea șareta pe un drum ocolit, 
pe dinafara satului. 

Dar dece n'a îndrăznit mai mult şi dece nu a trecut din 
nou prin faţa cârciumii, să mai verifice odată purtarea, interesul 
ce i-l acorda funcţionarul acela. Ji părea rău acum că a luat alt 
drum. I se părea că Iancu Netea se comporta distins cu domni- 
şoarele colege sub bolta de viță la Broscan. După cum i-a zâmbit 
şi a salutat-o întâia dată, i se păru un perfect cavaler, Şi o interesa. 
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Poate tocmai din felul cum a fost crescută, Clotilda nu avea 
îndrăzneli si nu știa să vrea decât faţă de'slugi, faţă de cei dela 
picioarele ei; pe care îi îngenunchia ușor cu o poruncă, ori cu 
o ocară, 

De ce nu ar fi încercat mai mult Iancu Netea? Fiindcă se 
oprea asupra a ce era mai imediat, mai lesnicios de obținut. Roiau 
în jurul lui functionarele, colege ori nu, cunoscute ori abia la 
o sticlă de bere la Broscan întâlnite. 


TREBURILE LUI CONU ATANASIE EVANGHELIU 


Nu se trăsese din marginea satului, unde s'a născut, în casele 
lui taică-său, A rămas tot în chițimia părintească, lipită cu lut 
pe dinafară, văruilă doar un chenar şi înăuntru cu vatra dând 
fumul în pod. 

De casă nu se îngrijea, de Maria, nevastă-sa, mai deloc. 
Atât era nevoit să ştie: anul şi copilul. Era cu Maria de șapte 
ani şi al optulea copil venea acum. 

Primul îl avusese înainte de a fi însurat şi copilul dintâiu 
fu pricina pentru care conu Atanasie Evangheliu a fost nevoit 
să se căsătorească, Altminteri nu ţine la ea mai mult decât tinuse 
la celelalte « muieri ». 

Pe copii îi privea cu mai putin interes decât vitelul ori gäinile 
din bätäturä. Aproape că le încurca şi numele. Nu-i iubea. Mai 
nu era pe acasă. Ziua la câmp şi noaptea încă rămânea pe la 
conac, întârziat la vreo treabă ori uitat cu o cinzeacä. 

Bătrânul tată-său, țăran ca toți ceilalţi, dar căzuse norocul 
să-l aleagă domnul Lucillius — vătaf la conac. Destoinic o fi fost, 
harnic o fi fost, dar de cinstit, cinstit era. 

Feciorul mosului, Atanasie, a învăţat clasele primare si pe 
urmă, după nişte boacăne în sat, prin grija lui don’ Lucilliu’, 
l-au împins ucenic la o tipografie în București. S'a întors când 
a murit bătrânul şi i-a luat locul la conac,că zicea domnu”: pe 
cine altul să-l puie, că doar Atanasie de va fi măcar numai cinstit 
ca răposatul şi tot nu face să se gândească la altul. 

S'a întors mai şmecher dela oraş Atanasie. Zăpăcea fetele. 
Azi una, mâine alta; vorbe, scandaluri, până când Maria, ne- 
vastă-sa, îi făcu pocinogul şi-i născu de fată un copil. Nu de gura 
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satului, de ce-o să zică lumea, ci de amenințările boerului că-l 
dă afară și-l bagă şi în puşcărie, Atanasie Evangheliu se însură, 
mohorît şi de hatârul domnului Consilier la Curte, Teohari. 

L-a îmbiat să vină să locuiască în odăile de lângă grajduri, 
albe şi spatioase, dar Atanasie n'a vrut «să-și arate țigănia ». 
A rămas să stea în cocioba lui taică-său şi să se ducă pe-acolo, 
să se împiedece de Maria, numai ca să-i facă plozi, că de frica 
asta nu s'ar mai duce nici ziua, nici noaptea — dar şi rar de 
se ducea, tât de rar, din an în Paşte, tot îi creştea droaia. 

Ce e drept, o spuneau toți, si satul şi stăpânul: Atanasie 
Evangheliu nu era deștept, ba era prost chiar, stângaci, timid 
uneori, alteori rău, arogant, tipänd fără socoteală, numai ca să 
se impună, tocmai când simtca că are mai puţină dreptate, 
ridicându-și ţăranii necăjiţi împotrivă. Nechibzuială. Boerul 
înghiţea astea pentru că nu-i plăcea să schimbe funcționarii si 
pe urmă, cinste cerea, cinste avea; altminteri: să-şi facă de cap, 
că în seama slugilor se sparg tunetele, înjurăturile vătafului şi 
pe spinarea lor ciomegele lui. 

Necazurile cu droaia de copii şi cu Maria, pe care o smintea 
Atanasie în bătăi când venea cu achiu dela vreo încurcătură 
pe la conac, supărările casei și le deserta în ocări pe bietii mun- 
citori, la câmp. Că nu voia să ştie de îi e rudă, de e mai în vârstă. 
Injura și lovea, pleznea şi blestema. 


* 
* * 


Spirea era mai în vårstă decât Atanasie Evangheliu, om 
chivernisit, sănătos la minte şi tare la răspunsuri vătafului. 
Spuneau oamenii la câmp: «Cu Spirea și-a găsit Evangheliu 
naşu' ». Și se întrebau fără să-şi poată răspunde: « Cum o să fie 
până la capăt? ». 

Când se certa cu oamenii, seara, sub ferestrele dela biblioteca 
boerului şi simțea că stăpânul îl ascultă, Atanasie turba. In 
timp ce le făcea plăţile sau le supraveghea masa, îşi aducea 
aminte de câte toate de peste zi, le repeta, le creştea şi înflorea 
că, vai de mămăliga aia cu zeamă lungă pe care o înghiţeau 
oamenii näcläiti de sudoare, de praf, ametiti de trudă. 

Cu toţi ştiau că boerul n'are unde să fie altundeva, decât 
în biblioteca cu ferestrele deschise — citind ziarele, în pijama — 
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dar nu se mai mirau că nu scoate capul să-l potolească pe Ata- 
nasie. Si că nu se arăta bocrul, vătaful fulgera înjurăturile şi 
blestemele, care mai de care mai afurisite, când pentru unul, 
când pentru celălalt, când pentru toți. 

Dela însurătoare, parcă şi ce mai era $mecherie şi asta se 
tescuise, că tot talantul lui Atanasie Evangheliu era să se înoade 
înciudat, să învineţească şi să bată, să înjure fără socoteală şi 
bărbaţi şi femei şi copii şi uncheşi. 

Si de ce Atanasie, căuta să domine, ascunzându-şi prostia şi 
slăbiciunile, Spirea creştea din stropşeala vătafului cu lumina 
deşteptăciunii lui. 

— « Fir-ati ai dracului! ... Sta-v'ar bucätica în gât; dă unde 
v'am spus, mă, să ridicaţi dughia şi dă unde aţi ridicat-o, neno- 
rocitilor | ». Si ca un răspuns, îi striga, fără să-l privească, Spirea : 

— «De unde a fost mai la îndemânăl». Răspunsul ăsta 
nedorit îl întărâtă pe Atanasie: 

— € Mai la îndemână, porcilor, că n'am blesteme câte trebue 
să vă zic, cu treaba voastră și puţină şi anapoda ! »: 

Cu motiv şi fără, se apuca să sbiere, să bată. Și Spirea băgase 
de seamă că, mai ales când era « domnişoara » acasă, prin curte 
ori la fereastră, privind cina oamenilor (scenă pastorală, pentru 
care Clotilda avea gânduri idilice, parfumate cu un dram de 
misticism, comparând-o cu vreo pânză văzută prin vreun muzeu 
ori carte cu poze rămasă dela coana mare) când domnişoara 
îl privea, atunci Atanasie se desläntuia, arăta ce poate, 
 Dimăuntru, cei doi, domnul Lucillius şi Clotilda, fiecare în 
odăile lor, adică unul răsfoind ziarele în bibliotecă, fata în iatacul 
ei, rezemată de fereastră, cu sânii în braţe, plini-plini, gândeau 
fiecare: 

« Cam exagerat, dar la așa oameni așa vätaf », gândea boerul. 
« Altfel cum să-i ţii sub călcâi, că îţi sar în cap şi, dacă scapi 
häturile odată, mergi din concesie în concesie... pierzi terenul 
şi s'a isprăvit. Mai bine aşa, că altfel, anarhie, bolsevism. 
— Nu bolşevism, că sunt prea proşti... Şi Atanasie al meu — 
o face cam de oaie, dar oricum... care/altul... mă întreb... 
ar obţine rezultatele ... nu zic, dacă socotesti ce a scos de pe 
valea Prunului si dela Meri este un bun rezultat... N'o fi 
excelent, ., . cine altul ar fi putut face mai mult? ... Care.,, 
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Nu-l văd, nici nu bänuesc pe vreunul... Spirea? Mă tem de el! 
Ăsta e periculos ... la o adică, aproape îmi pare rău că i-am 
obţinut mobilizarea pentru lucru, să lucreze pe tractorul moşiei... 
oameni din aceştia —prea deştepţi —trebuesc ţinuţi departe. 
Să mai ascultăm cu ce-i mai înspăimântă Atanasie ...». 
Si sub fereastră, din fotoliu, asculta satisfăcut sudălmile 
cu sfinți părinţi ale vătafului temut şi de neînlocuit. 


Domnişoara Clotilda, la cealaltă fereastră, cu un zâmbet larg, 
nereţinut, în amândouă colțurile gurii, nu-l slăbea din ochi pe 
Atanasie, care îşi bătea carâmbii cismelor scurte cu nuiaua cu 
care sfichiuia şi murgul ce-l călărea când cutreiera moșia, şi obrajii 
zilerilor. Bătea cu nuiaua în carâmb, se plimba, gesticula — mai 
mult decât cra nevoie —striga şi înjura — mai mult decât 
trebuia, plimbându-se printre mesele joase, înţesate cu oameni, 
mai lovindu-i, ca din glumă, cu cisma ori cu nuiaua, mai împin- 
gând masa, împrăştiind zeama cu câteva păstăi de fasole verde 
rătăcite şi castravete turcesc. Când i se întâlnea privirea cu cea 
a Clotildei, care îşi revărsa sânii doldora peste pervaz, dăruindu-şi 
opulenta simţurilor vătafului, zäpäcit de privelişte şi de apro- 
barea admirativă din ochii ei, Atanasie Evangheliu se desläntuia 
ca o fiară, spumegând, gesticulând înălțat din călcâie, 

Clotilda îşi spunea: «E măreț, cum îi domină | Ii cade părul 
pe frunte și se scutură ca o coamă. Sprâncenele stufoase se 
ridică, nasul mare, putin coroiat,e ca un plisc de vultur si bratele— 
plesneste haina pe mușchi; ce coapsă, ce picior lung şi svelt din 
pantalonii ăştia cu bufantul scurt cu mult deasupra genunchilor 
şi apoi subţire, subțire până în cisme, alungite ... Am să-l fac 
să îndrăznească ... e tată... Maria... ei şi?». 

Svâcnea în ea dorinţa şi toată carnea şi-ar fi vrut-o şfichiuită 
de nuiaua vätafului. 


După o asemenea scenă nu mai avea somn. Şi noaptea, în 
lumina lunii pătrunzând prin ferestrele larg deschise, se privea 
cu patimă, cu dorinţele arc întins, în oglinda mare, ovală, dela 
toaletă. Trupul ei puternic, dolofan, odihnit, bine hrănit, îl 
dorea cu durere pe Atanasie: «dacă ar veni acum! ». Și cu ochii 
ieşiţi din orbite, fixându-se în lumina oglinzii aburită de argintul 
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lunii, își ridica încet-încetişor, pipăindu-se singură, cămașa sub- 
tiricä ; şi-o sumetea peste coapse, peste pântece, de peste sâni 
şi-o ridica de pe umeri. Goală în faţa oglinzii, dogorea; apoi, 
coardă întinsă-întinsă, se asvârlea matahală pe droturile somierei, 
lingându-şi buzele groase, cărnoase, moi, morfolind cu mâinile 
olanda cearşafului, sticlindu-și ochii în laptele nelinistitor al lunii 
pline care inunda iatacul. 


DE UNDE VORBA: «DĂ PINTENI LU’ URECHIATU'!» 


Apunea soarele roşu şi încins. 

Răsărea de cealaltă parte o sprânceană sireatä de lună. 
Fierbinteala zilei secase balta şi praful plutea pe sat, întârziind 
să se astâmpere,'să se aşeze. Broaştele începeau să se audă prin 
sgomotul de căruţe călcând pâsla groasă de colb a drumurilor. 

Cu sudoarea închegată în praf, feţele muncitorilor erau brăz- 
date de dâre negre de noroiu. i 

Carele cu vâri se îngrămădeau în curtea conacului. Vătaful 
Atanasie Evangheliu, călare, printre ele, svârlea ordine si 
blestema. 

Spirea, ca si alții, cu furcoiul, desertau căruțele. Toți ştiau 
ce-o să urmeze. După ce s'a mai potolit praful, s'au deschis fere- 
strele dela biblioteca lui « don’ Lucilliu'» si la odaia « domni- 
soarei Clotilda » care apăru — într'o bluză albă, subţire, fără 
mâneci, să privească mai mult la Atanasie şi să soarbă poate 
_aroma de fân, proaspăt cosit, adus în căruţe. 

— « Acum iarăşi începe » zice Mihu, un vlăjgan desghetat, 
care descărca pe aceeaşi căruță cu Spirea. 

— «Dă pinteni lu’ Urcchiatu’l» spune ca din întâmplare 
Spirea, privindu-l pe Mihu şi făcându-i cu ochiul, în timp ce-şi 
scuipă în palme. 

— « Adicătelca? l» întrebă Mihu. Spirea îl privi mirat că 
Mihu nu pricepea. Printre căruţe, Atanasie înjura de rupea 
pământul. 

— «Mihule!» i-o arătă Spirea, făcând semn spre Clotilda. 

— 4 Kl» făcu găliganul. 

— 4 Dă pinteni lu’ Urechiatu' l» îi repetă Spirea. 

— «Păi!» răspunse Mihu tare, dintr'odată luminat. 
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Si din seara aceea ştiau toți vorba, că oricât striga vätaful, 
ei tot mai putin se sinchiseau, gândindu-se la vorba Spirei: 
— «Adevărat, Spireo, taman asal». Şi vorba a rămas. 


RĂSCRUCEA 


S'a străduit domnul Lucillius Teohari, ce e drept, nu doar 
că odorul lui de fetiță era nenorocită, nu doar că vätaful lui, 
îmblânzit acum ca prin minune, îl implora în genunchi, simțind 
că-i fuge pământul de sub picioare — dar el însuşi; cum, mare 
proprietar pe Vlaşca să rămână acum în sapă de lemn?! Nu e 
cu putință. 

Expropriere! Reformă agrară | 

S'a străduit domnul Lucillius Teohari, fel şi chip, cu inter- 
ventii, cu protecţii, cu promisiuni... Nimic, Până la urmă, a 
rămas cu odăile conacului, rechizitionate si ele pentru trupe în 
trecere, şi abia a pulut să-şi facă din o mică parte de pământ 
nişte cocoşei la buzunar. 

Intr'o bună zi, s'a urcat cu fetiţa lui dragă, Clotilda, în che- 
vrolet-ul vechiu, cu câteva valize si cu toţi cocoşeii şi s'au mutat 
la Bucureşti, 

In drum, Lucillius şi Clotilda s'au mai uitat înapoi la ham- 
barul lor mare ca un «teatru national », cum îi spunea Atanasie 
Evangheliu; şi pe urmă, prin Ghimpați, prin Buruiana, drumul 
Bucureştilor înghiţea chevrolet-ul boierului Teohari. 

Vreo două camioane au mai transportat în urmă, din conac, 
scrinuri, foteluri şi lăzi cu häinärie. 


La vreo două săptămâni — lăsându-și pe Maria cu copiii — 
Atanasie Evangheliu, cu o boccelutä, ieşi în drumul maşinilor să 
facă semn, să-l ia vreuna la Bucureşti. 

Ţăranii l-au gonit. 

Şi-a adus aminte că ştie o meserie, e zetar. Il caută pe don’ 
Lucilliu” prin Tribunal şi tăbări cu rugămintea pe el, să-i facă 
rost să intre le vreo tipografie. Cu greutate s'a găsit. 

Greu cu meseria, greu să te supui. Greu să-ți aduci nevasta, 
greu să-ți hrăneşti în Bucureşti o casă de copii. 
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Ei! Ce vremuri! Cismele, pantalonii englezeşti, călărie, Clo- 
tilda, să baţi, să înjuri... să-ți zică proştii coane. 


Spirea, la Naipu, împărțea pământurile. Călare, cutreiera 
coclaurii moşiei Teohari, se scălda în eleșteul Clotildei, îi cunoştea 
zestrea, uimindu-se că o singură domnişoară, un singur boer să 
aibă atât avut. 


Satul se împletea, cu balta lui puturoasă, ca o fundă pe 
crucea drumului Bucureşti—Alexandria, cântând seara sub lună 
din toate gâtlejurile brotăceilor ieşiţi la mal. | 

ŞTEFAN POPESCU 


FRANCISC RAINER ȘI EPICUL 
TĂCERII 


Printr'o fatalitate lăuntrică, eroul este deţinătorul unui 
destin estetic. Misiunea lui e să abată privirea omului dela faptul 
brut, s'o înalțe până la înţeles şi să concentreze, din vagul şi 
neprecisul vaporoasei reverii a spiritului, simboluri concrete. Si 
cum căsirea unui sens, fie omului, fie universului, este o operaţie 
foarte dureroasă, cumulând jertfa propriei făpturi cu adversi- 
tatea dinafară, virtutea eroului se măsoară după mulțimea mor- 
tificărilor impuse siesi, cât si după mulțimea nedreptätilor în- 
dreptate împotrivă-i, 


* 
* * 


Rainer a fost un mare profesor. 

Rainer a fost un mare om de ştiinţă. 

Rainer a fost un mare organizator, 

Toate sunt adevărate, 

Dar peste înfăptuitorul în ordinea practică, se ridică înfăp- 
tuitorul în ordinea spirituală; dincolo de soldat, se prolilează 
eroul. 

Rainer nu trcbue privit prin vremelnicele ocupatiuni ale 
lucrului în serie, ci prin acea putere, aproape divinatorie, a 
sufletului în întregime, cu care prindea viața parcă dintr'o sin- 


sură îmbrăţişare. 
* 
k x 
Sunt unii creatori la care opera depăşeşte omul, sunt alții, 
dimpotrivă, la care omul depăşeşte opera. Shakespeare face 
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parte dintre cei dintâi. Formidabila lui operă a apărut parcă 
peste vrerea si chiar peste intenţiile autorului, așa că viaţa lui 
Shakespeare apare cu totul neînsemnată (atât de neînsemnată, 
încât a putut preta la discuţii asupra autenticităţii scriitorului). 
In schimb, la Goethe, viaţa depăşeşte cu mult opera. Curiozi- 
tatea lui stergea frontierele stabilite de inginerii hotarnici ai: 
ştiinţei, avântul său rebel se izbea tocmai în orizont și sufletul 
lui nu se simţea hine decât în tovărăşia zcilor. 


* 
* * 


Mândru, solitar şi tăcut, Rainer a fost un goctheian. Goet- 
heian prin ispita nicicând potolită a cunoașterii, goethcian prin 
participarca conştiinţei individuale la infinita conştiinţă cos- 
mică. Rainer n'a fost olimpia ca Goethe, ci goctheian prin 
refugiul olimpian de unde a condus marea sa lucrare, de a da 
expresie unei înfelepciuni. 


x 
k *% 


Izolat într'un «cu » eroic, în continuă năzuință către desă- 
vârşire, creând în jurul său o lume nouă de imagini şi idei, Rainer 
era greu de cunoscut. Trebuia o perioadă de inițiere, o adevä- 
rată ucenicie, după cum e de lipsă o adevărată iniţiere întru 
înţelegerea sonoritätilor noi alc lui Debussy sau a neasteptatelor 
acorduri tonale ale austerului Césanne. Această recluziune voită 
oamenii de rând au socotit-o drept dispreț, când de fapt. era 
doar stare firească, necesară atât laboratorului, cât si templului 
din sufletul său, 


* 
* x 


Rainer a intrat în viața științifică a ţării, când valoarea lucră- 
rilor se măsura după cumpăna utilității practice. O lucrare stiin- 
tificä era o marfă ca oricare alta, ca atare supusă legii cercrii 
şi ofertei. Ştiinţa era o zeiţă, dar o zeiță protectoare a lucrati- 
vului si arivismului, zeiță plăsmuită din lut dat cu aur şi nim- 
bată cu azurul bancnotei, idol străjuit cu o sută de chei, cu tâlc 
aşezate pe drumul universităţii şi al parlamentului, 

Rainer a fost dintre cei dintâi răzvrătiți împotriva tiraniei 
valorilor practice şi utilitare, el a inițiat valoarea estetică a lucrării 
ştiinţifice, el a evidenţiat contemplarea ideii, perfecțiunea teh- 
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nicei şi bucuria înfăptuirii. Pentru Rainer, o lucrare științifică 
pornea, ca și poezia, mai mult din emotiunea unei viziuni si din 
trebuinta de a o traduce în «experienţă », după cum muzicianul 
trebue să traducă emotiunca prin sunet şi pictorul prin 
colori. 

Pentru Rainer, ştiinţa avea şi o activitate de gratuitate, de 
lux, ca de pildă poezia, dar şi o funcţiune practică, la fel cu arhi- 
tectura, de pildă. In metoda sa de lucru, omul de ştiinţă trebue 
să regăsească, dincolo de obscurul aparentelor, ceva din planul 
de armonie universală, care e totdeodatä şi ritm poetic si con- 
structie de fapte. De aceea, pentru omul de ştiinţă, faptul nu 
trebue să primeze asupra ideii, dar nici ideea asupra faptului. 
Faptul va îi cât mai în amănunte observat, controlat şi verificat, 
dar singur el nu poate depăşi valoarea privelişiei, decât dacă 
se realizează ca idee desläntuitoare de adevăr. Altcum rămâne 
doar o meticuloasă înregistrare şi o interesantă punere la punct. 
Experiențele lui Harisson de transplantare embrionară, inspirate 
din chirurgia mare, au permis lui Spemann să ajungă la con- 
ceplia epocală a centrului organizator, iar consideratiile teoretice 
ale lui Weissmann asupra somei si germenului au inspirat toată 
genetica modernă. De aceea omul de ştiinţă va să poală realiza 
o sinteză, să fie un « hämesit » al faptului divers, dar şi un «aspi- 
rant » al gândirii iluminate. El trebue, cu ochi de primitiv, să 
se minuneze întâi si apoi să-și noteze realitatea experienţei, dar 
printr'o intuiţie de poet sau o gândire de filosof să ia contact 
direct cu esenţa. 

Minunata conceptie a lui Rainer asupra sistemului port- 
hipofizar intră prin faptul de observaţie în marea panoramă a 
ştiinţei, dar prin virtualitätile ei cade cascadă în clocotul nici 
când istovit al gândirii creatoare. Toate lucrările lui Rainer 
au acest caracter de grandios, aş putea spune, de epic. In fiecare 
— fie că e vorba de structura funcţională a unui organ, fie că 
e vorba de o anchetă antropologică, fie că e vorba de organi- 
zarea unui institut —- desfăşurarea se fuce pe mare cuprins şi 
întrun ritm impetuos. In rezultat, construcţia impresionează 
atât prin monumental, cât şi prin dinamism. 


* “+ 
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Ca profesor, Rainer a căutat să înfăptuiască o școală. Dacă 
a rcușit sau nu, accasta se va vedea cu timpul. Imbuibat de cla- 
sicism, el a ambitionat să devină maestru nu în sensul «amfi- 
teatric », cu succese de erudiție ostentativă şi aplauze ia scena 
deschisă. 

Facultatea de medicină este, până la un punct, o şcoală pro- 
fesională, ea are nevoie de profesori didacti. Fi nu trebuesc 
dispretuiti, mai ales că multi îşi găsesc o adevărată vocaţiune. 
Dar o facultate de medicină trehue să fie si un centru de iniția- 
tive ştiinţifice, inițiative care va să înceapă în sala de curs, 
deschis, în faţa întregului auditoriu studenţesc, şi continuate 
apoi în intimitatea şi taina laboratorului. 

S'a preconizat cu foarte mare insistenţă crearea de institute 
speciale, numai pentru cercetările ştiinţifice. Nu ştiu dacă ele 
reprezintă forma ideală. Mai întâi, studcatul dintru început 
trebue să ştie că el va deveni şi va rămâne toată viaţa un om 
de ştiinţă şi că ştiinţa însemnează creaţie. Or, în această tonali- 
tate creatoare trebue să fie întreţinută toată atmosfera unui 
curs. Creatiunea nu însemnează numaidecât descoperire epocală, 
ea însemnează participarea, prin mâinile și ochii tăi, prin mintea 
si elanul tău, la o valoare dätätoare de bucurie (pentru tine 
sau pentru alţii). lată dece cursul trebue să fie o sinteză, sin- 
teză în bucurie între debitul profesorului şi atenţia ascultăto- 
rilor; studentul să urmeze cu drag cursul, nu de teama catalo- 
gului, şi pentru profesor cursul să fie un prilej de împrospătare 
a puterii lui de elan creator. Această simpatie se va accentua 
în colaborarea din interiorul institutului, unde ea va să se pre- 
schimbe în prietenie. lată adevărata şcoală, aceea unde lucrul 
se efectuează între colaboratorii legaţi prin marea putere a prie- 
teniei. Elevul va să fie prieten, nu numai colaborator. Fiindcă, 
repet, şcoală însemnează creatiune, însemnează nu adunări de 
fişe, făcute silnic si în răspăr, şi nici cumetrii strecurate în soaptä, 
ci contopire de suflete în näzuinta unci bucurii colective. 

Rainer este, după părerea mea, cel dintâi care a căutat să 
înfăptuiască o şcoală întemeiată pe bucuria creaţiei. 


* * x 
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S'a vorbit mult despre umânismul lui Rainer. Intr'adevăr, 
umanismul, e dovedit azi, a fost o continuare a gândirii ate- 
niane. Rainer — toată lumea știa — era îmbibat de cultura cla- 
sică. Pentru cei mai multi, umanismul lui pornea dela o vastă 
erudiție. Dar eu cred că trebue deosebit cărturarul de umanist, 
Orice umanist trebue să fie un cărturar, dar orice cărturar nu 
este obligator un umanist. Cărturarul perfect a fost enciclope- 
distul. Psihologia cărturarului enciclopedist mi se pare că nu 
a fost încă fixată. In tagma lor intră oameni de foarte diferite 
calităţi. Sunt retorii în căutare de succese, sunt febrilii care 
trebuesc să se cheltuiască, sunt gazetarii cu buzunarele pline 
de reţete, sunt snobii şi salonarzii, sunt, în fine, sterpii şi lenesii. 
Mai cu seamă leneşii, în dorul de a se minţi pe sine şi de a minţi 
pe alţii. Căci nimic mai comod decât a sta în fotoliu si a citi şi 
iar a citi. Iți dai impresia şi dai impresia că muncesti. 

Umanistul nu urmăreşte niciun calcul, nu e preocupat de 
niciun efect. Pe el nu numărul miilor de pagini îl interesează, 
ci înțelepciunea numai a uncia din ele. Umanismul nu e un scop, 
el este un mijloc, mijlocul prin care se ajunse la un anumit stil 
de viaţă. Fiindcă există un stil de viaţă care implică o anumită 
artă de a trăi. Umanismul nu e un sistem filosofic, nu e o for- 
mulă morală si, cu atât mai putin, un sfat. Umanismul e o prac- 
tică filosofică (repet, nu un sistem filosofic), care îinpiedecă 
extremele, care dă ce se cuvine prudentei de o parte şi avân- 
tului de altă parte, care armonizează dorința cu opreliştea, care, 
prin cumpătare şi măsură, caută să realizeze duhul senin, de 
bucurie şi pace, din grădina lui Epicur. 

Prin acest stil de viaţă, înfăptuit nu prin cărţile citite, ci 
printr'un univers armonios creat în juru-i, Rainer a fost un 
umanist. 

a 

Diniru început am arătat cât ar fi de greu să pun eticheta 
unui om atât de complex ca Rainer. Viaţa lui nu putea com- 
porta unitatea, ca servitorul lui Harpagon, care era vizitiu când 
îşi lua biciul în mână şi bucătar când îşi trăgea pe ef sortul. Dis- 
tinctiunea clasică, în medic, biolog, artist, literat nu mergea la 
Rainer, fiindcă omul era de toate, în același timp și în acceași 
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împrejurare, si biolog, şi medic, şi antropolog, şi scriitor, şi 
artist. De aceea scrisul său, exprimare imperioasă a unei trebuinte 
de meditaţie și dăruire, nu poate fi examinat după canoanele 
beletristicei. Scrisul lui Rainer, aşa cum apare din jurnalul 
său, e mărturisirea unui căutător de înţelepciune. In stilul lui 
să nu se caute întreceri de figuri stilistice, fraze tăiate după 
regulele clasicului manual de stil, nici o muzicalitate seducătoare 
pentru urechile facile. Arta lui Painer pornește dela alte coman- 
damente. Este fără îndoială, că operele de artă sunt cfectuate 
pentru desfătarea omului. Jurnalul său, Rainer l-a ţinut pentru 
propria sa desfätare. Dar desfätare prin specularea asupra 
tuturor problemelor care interesează atât propria sa desăvâr- 
şire, cât şi speculare asupra problemelor pe care omul corșticnt 
le întâineşte în comerțul cu ceilalţi oameni. In cuvinte măsurate, 
ca artistul cunoscător al materiei folosite, în fraze armonic cx- 
primate, fiiud armonic concepute, Rainer își revelează sufletul, 
Jurnalul lui Rainer n'a fost scris pentru public si publicare, 
el este un jurnal al victii sale sufletești, cu caracter tainic si 
intim, cu atât mai prețios. El defincste arta acestui adevărat 
artist, ne dovedeşte strădania unui suflet neliniștit şi protei- 
form de a se realiza în forme stăpânite si cât mai frumoase, 
în acte de înţelepciune. Fiindcă înţelepciunea depişcşte arta si 
ştiinţa, înţelepciunea supune natura si disciplineeză pe om, 
înţelepciunea îşi are, un stil propriu, care nu e al litcratilor si 
nici al oamenilor de știință. Inţclepciunea își are stilul ei pro- 
priu, stilul ritmului împăcării si al alianței dintre om și natură, 


* 
* * 


Rainer a fost un neconforinist, un om care a contrazis conio- 
ditatea tradiţiei. El n'a putut fi înțeles. Raincr n'a fost numai 
un profsor, un antropolog, un biolog, un artist. Rainer a fost 
mai mult decât un cărturar și mai mult decât un creator. Rainer 
a fost o unitate constructivă. El cu adevărat intra în categoria 
oamenilor universali, al căror prototip au fost Leonardo și 
Gocthe. El a trebuit să observe, să noteze, să claseze tot ce e 
aparent, accidental; nimic nu-i putea fi fără însemnătate, dar 
încărcat cu povara faptului concret, el se fatorcea în sine, unde 
pe masa din laboratorul (sau din templul?) sufletului său, se 
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înfăptuia prefacerea concretului în spirit, pentru ca, proectat 
pe o nouă lungime de undă la locul de plecare, să realizeze ade- 
vărata existență si adevăratul conţinut de viaţă. Operația 
aceasta, de un circuit atât de minuscul dar de o circulaţie cos- 
mică, se înfăptucşte în tăcere. Este un minunat spectacol! Este 
epicul tăcerii, pe care numai anumiți miruiti cu har îl pot cu- 
noaşte. 
Rainer a trăit epicul tăcerii. 
VICTOR PAPILIAN 


ALEXANDRU BOGDAN-PITESTI 


Al. Bogdan-Pitesti era plămădit dintr'un aluat de contraste 
la care au contribuit în egală măsură geniul răului si cel al binelui. 

Era în acest personaj un amestec de senior şi plebeu, de 
creştin si păgân, de tiran şi revoltat; cinic şi duios, generos pe 
de o parte, excroc pe de alta, Al. Bogdan-Piteşti savura abjectia 
pe care o servea ca etică. Bogdan-Piteşti iubea libertatea 
în gradul în care ar fi putut abuza de ea. Şi acest om, anarhic 
față de orânduelile lumești, nu recuroştea decât o singură ic- 
rarhie: talentul. 

Implicat odată într'un proces de santaj, savura de pe banca 
acuzaților pledoaria lui Take Ionescu, âvocatul părții adverse, 
şoptind: « Are talent, excrocul ». După condamnarea sa, pe când 
era condus în dubă la Văcăreşti, zărind pe reclamantul său, 
bancher, într'o limuzină elegantă, Bogdan-Pitesti exclamă cu 
compătimire: « Säracu de cell). 

Asupra originci lui Bogdan-Pitcsti, circulau fel de fel de ver- 
siuni: unii spuneau că el ar purcede din os domnesc, că s'ar trage 
din neamul Bogdanestilor descălecători, svon pe care acesta îl 
întreținea discret; alţii, care îl cunoşteau mai bine, afirmau că, 
după tată, ar fi fost albanez, iar după mamă ar fi ţinut de familia 
boercascä a Balotestilor. I se mai spunea și «Castelanul dela 
Vlaici », după numele unei frumoase moşii pe care o avea în 
judeţul Olt. 

Al. Bogdan-Pitcşti crescuse într'un colegiu catolic, după care în- 
cercase medicina la Montpellicr, apoi literele şi dreptul la Paris, 
fără ca să le termine însă, căci a fost un diletant în adevăratul 
sens al cuvântului. 

Epicurian şi plin de curiozitäti, extravagant şi aventurier din 
fire, el apărea în ipoteze paradoxale — uneori boem, alteori 
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boer infatuat; amestecat un timp în cercurile anarhiste ale lui 
Vaillant, din această cauză, pretindeau unii, a şi fost expulzat 
din Franţa, dacă nu e adevărat — dupä cum spun alții — cà 
ar fi fost nevoit să plece din pricina unui cumul de delicte de 
drept comun, între care si un furt de velocipede. Cinic cum 
cra, Bodgan-Pitesti dispretuia legile si ordinea, pronând domnia 
«bunului plac ». 

Intr'un rând, manifesta înclinații oculte şi devenise adeptul 
« magului » Sar Peladan, al cărui salon « Rose-Croix » îl frecven- 
tase la Paris; dar şedinţele cenaclului din Bucureşti erau mai 
excentrice, dialogurile estetice fiind chiar presărate de miasmcle 
şi înfloriturile unui erotism invertit. 

La moartea lui Bogdan-Pitesti, B. Fundoianu scria în Rampa 
(29 Apr. 1922). 

« Bogdan-Pitesti şi-a pus geniul în viață. A fost unul din puţinii 
convivi vrednici de banchetul lui Platon: prezenţa lui, între Aristo- 
fan si Agathon, ar fi sporit comoara puțină a cuvintelor inefabile. 
In conversaţia despre dragoste, ar fi spus, poate, cu o neclătinată 
liniște, cele mai uimitoare paradoxe. Nu, de sigur, nu era un Socrate: 
nu gusta, nu putea gusta elevația morală; era un simplu Alcibiade, 
zvelt, orgolios şi cinic; dar dacă nu era un Socrate, putea fi slăbi- 
ciunea unui’ Socrate ». 

Unii îl mai comparau cu cinicul pamfletar al Renasturii, 
Aretin; dar acesta mai mult s'a folosit de pe urma artiștilor 
decât a sacrificat pentru ei (încercarea sa de a şantaja pe Michel 
Angelo îl ilustrează), pe când Bogdan-Piteşti era larg pentru 
artă si slovă si nu a fost un profitor de pe urma lor. Avea casă 
deschisă pentru scriitori şi artişti, unde aproape în fiecare zi 
se întruneau invitaţi şi chiar neinvitati în jurul mesti sale. Ca 
să stimuleze pe pictorii lipsiţi de mijloace, închiriase o lo- 
cuintä, unde instalase un atelier pentru ca artiştii să aibă gratuit 
la îndemână model, pânză şi colori, după cum îmi povestea 
Tudor Arghezi. 

Dar Al. Bogdan-Piteşti era si un mare « mucalit »; te puteai 
aştepta la orice dela el si adescori te consterna. Sub titlul « Cur- 
canul de Crăciun », Alexandru Macedonschi povestea în Rampa 
(24 Ian. 1913), următoarele: 


« Mă aflam într'o seară, cea de 20 Decemvrie trecut îmi pare 
la Al. Bogdan-Pitesti... sau, cu alţi termeni, în casa lui din bule- 
vardul Pache — unde e un muzeu cum sunt puţine în Bucureşti, 
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Jos, mai întâi, salonul sau biblioteca, sau biroul în care îi place să 
primească pe intimi... Pereţii sânt încărcaţi de tablouri, de dese- 
nuri: Vermont, Simonide, celebrul Rochegrosse, Ressu, Luchian — în 
sfârșit o întreapă defilare a tuturor pictorilor români cari încep să 
fie gloria färei noastre, şi a câtorva străini! Pe canatul ugei, trei 
frumoase schiţe de portiete, printre care ceea chipului meu, de Ver- 
mont... În biblioteca sa..., rarul meu amic Al. Bogdan-Pitești în 
persoană... Cu dânsul vorbesc dar, şi iată ce-i spun: — Mă în- 
trebi, ce voiu, dragă? Deocamdată, voiu să-mi tiimeti un curcan 
gras de Craciun pe o tavă și să fic gata de pus la cuptor. 

— Ti-1 voiu trimete, îmi răspunde el, căci tocmai mă duc la moșie. 
E lesne de înţeles că uitasem de mult ce vorbisem cu el, când, în 
ajunul Crăciunului, mă pomenii cu chiar curcanul cerut, și pe care 
mi-l aducea — nu un comisionar, precum se obisnueste în ziua de 
azi — ci un fecior de curte boercască precum am apucat şi eu la 
părinţii mei. i 

Si nici mai mult nici mai putin, cuicanul trăgea la cântar vreo 
nouă oca... numai grăsime sc scoase dintr'insul ca la un kilo. 

In sfârșit, ce să mai spun? Când curcanul fu adus pe masă și 
când îl tăiau după toate regulile atei, adică după cele ale lăcomici 
gi ale foamei, tranc!, 1âuriă şi zăngăniră pe farfurie 20 de napo- 
leoni de aur în cap, ce scăpaseră dintr'o hârtie cu care curcanul fu- 
sese umplut ». 


Ion Iancovescu povestca o altă întâmplare cu Macedonski. 

Odată, prin 1918, în timpul ocupaţiei germane, Bogdan- 
Piteşti îl roagă să treacă pe la Macedonski şi să-i ceară un exem- 
plar din volumul de poezii Bronzes, a cărui prefaţă fusese scrisă 
de Alex. Bogdan-Piteşti, pe când se aflau împreună, pe vremuri, 
la Paris. Macedonski, fantasc cum era, reclamă pentru volum 
un milion. Iancovescu îi comunică lui Bogdan-Piteşti condiţia. 
Aceasta, foarie calm, îi răspunde: « Ii ofer cinci lci»! Iancovescu 
se întoarce și-i duce lui Macedoaski răspunsul lui Bogdan-Piteşti. 

In timp ce poetul tuna si fulgera, Iancovescu vrea să se re- 
tragă, dar Macedonski îl oprește: 

— Să-i dea, să-i dea si pe aceia, căci c în stare să se răsgân- 
dească, excrocul! 

In literatură, Alex. Bogdan Pitești stimula simbolismul. A pu- 
blicat si el versuri,în RevistaModernd a lui Cantilli, din care alegem: 


LES LILAS BLANCS 


Entre les pages d'un vieux livre, 
D'un livre plein d'uveuz troublunts, 


J'ai mis sécher des lilas blancs, 
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Des lilas blancs comme le givre. 

L'autre soir, pendant un moment, 

Loin des soucis, des bruits du monde, 

Je vins troubler leur paix profonde, 

Pour leur sourire lendrement. 

Le livre était pourtant le même, 

La fleur était la même aussi, 

Mais son éclat s’est obscurci... 

C'était bien la fin du poëmel 

Je voulus prendre le lilas, 

Mais, sitôt que je l’eûs touchée 

Se brise la fleur deséchée. 

Et moi, je sanglotais tout bus. 

Entre les pages d'un vieux livre, 

D'un livre, plein d’aveux troublants, 

J'avais séché des lilus blancs, 

Des lilas blancs comme le givre. 
(Revista Modernă, Anul 1, Nr. 2—3, Sept. 1897). 


In acelaşi număr al revistei, un adolescent, Ion Theodorescu, 
Tudor Arghezi de mai târziu, îi dedică o poezie: 


IN REGIUNI BIZARE 


Puternicului critic si eruditului, de- 
licatul poet Alex. Bogdan-Pitesti. 
Lombard bastard cu ochi de rouă, 
Te plouă în haina de velură, 
Tușeşci și harfa ta murmură ; 
Golan divin dim vin absoarbe 
Căci triburile tale oarbe 
Se sting pe coardele - amândouă — 
Dar gezi și sculură-ți suspinul, 
Cu mandolina ta bizară, 
Viseazä-fi soarele de vară, 
Si din figare urcã-ji fumul, 
Privesce 'm ploaie cum e drumul 
Și dormi. Noroc! Goleste-fi vinul. 
Ion Theo 


In prefața pe care Al. Bogdan-Piicști o serisese pentru « Bron- 
zes » după un ditirambic comentariu al pocziilor, criticul În- 
cheia, patetic: 

« Je suis content d’avoir pu, par ces lignes, témoigner et crier 


à tous les imbéciles, mon admiration pour le grand poète, l’incom- 
parable artiste, le haut et fier intellectuel qu'est Macedonski, 
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Et s'il m'a choisi pour ce faire, ce dont je lui ai gratitude, c'est 
que je suis, comm. lui, un de ceux qui, en quelque circonstance et 
en quelque endroit qu'ils se trouvent, ont toujours les yeux tour- 
nés vers le Christ et vers la France. 

Nous sommes quelques uns de par le monde chez qui les senti- 
wents patriotiques, conventionnels et absurdes, sont éteints; nous 
avons élevé dans nos coeurs des cultes plus adéquats à nos êtres, 
d'autant plus fervents que choisis librement et non dus aux hazards 
de la naissance; nous pensons que deux seules choses sont grandes 
et belles ici bas et rendent la vie supportable: 

L'église catholique — qui seule possède la vérité et en dchors de 
laquelle tout est prose, stérilité et mensonge, — pour calmer nos 
âmes inquiètes, bercer les nostalgies et lcs amertumes qui sont en 
nous, endormir les d6sis qui nous hantent et nos curiosités 
morbides. 

La France, pays du Rêve et de l’Idéal, pays des sentiments naïfs 
et chevaleresques, des élans fous et des envolées radicuses, pays 
dela Beauté, de l’Intelligence et de la Grâce — pour être la joie et 
la déléction de notre esprit, puisque, scule, elle allume tous nos 
enthousiasmes et peut nous faire partager ses haines ». 


Când, cu ani mai târziu, în timpul neutralității noastre de la 
începutul primului războiu mondial, Bogdan-Piteşti devenind 
pamflctarul director al gezctei Seara, foaia prea supusă cauzei 
Puterilor Centrale, un vechiu prieten îi reproşează, consternat, 
atitudinca sa «boşofilă »: 

—- Pardon mon vieux, îi răspunde cinic acesta, ce n'est pas 
à l’ocuil. , 

In preajma războiului nostru de întregire, cenaclul lui Bog- 
dan-Pitcsti întrunca tot ce a fost mai viu şi mai interesant pe 
vremea accea în arta şi literatura noastră: Tudor Arghezi, Gala 
Galaction, Ion Minulescu, Victor Eftimiu, N. D. Cocea, Adrian 
Maniu etc., iar dintre artiştii plastici: Ressu, Iser, N. Dărăscu, 
apoi Pallady şi Brâncuşi, când veneau în ţară. Bodgan-Pitesti 
cultiva şi pe artiştii dramatici: era în bună prietenie cu De Max, 
al cărui portret, pictat de Ressu cu prilejul trecerii renumitului 
actor prin Bucureşti, fusese comandant de Bogdan Piteşti şi 
orna salonul acestuia. 

Odată o tânără artistă, care începuse să se distingă, i se adre- 
sează la telefon: 

— Cine e acolo?, întreabă Bogdan-Pitesti. 

Artista îşi dă numele si adaogä: artistă dramatică, 
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-— Ca artiste dramatice nu curosc decât pe Sarah Bernardi, 
Aristizza Romanescu si Agetha Bârsescu, răspunde solemn 
Bogdan-Pitesti. 

Marele lui merit a fost că a încurajat arta noastră plastică, 
independentă, într'o vreme când pictura era încă înăbușită de 
cur. ntele poncife, 

El a fost primul zelator al lui Luchian, alături de care a 
por hit, în 1896, mişcarea artiştilor independenţi, protestatară 
împotriva artei găunoase pe care o promova oficialitatea prin 
Saloanele noastre. In manifestul, redactat, probabil, de Al. 
Bogdan Piteşti, cu prilejul primei lor expoziţii, ei proclamă: 

« Arta trebuie să fie liberă, arta trebue să fie independentă și artiștii 
nu trebue să fie mânaţi decât de propria lor conştiinţă şi de operile lor 2, 


Comitetul de iniţiativă al Expoziţiei artiştilor independenţi 
cra astfel format: Const. Artachiro, S. D. Lukian, Nicolae Ver- 
mont, Alex. Bogdan-Pitcşti. Bogdan Pit: şti a expus si el cu acest 
prilej un număr de desene, care urmau să ilustreze Sensations 
intimes, volumul său de poezii. 

In anul 1900, în asociaţie cu Ion Bacalbasa, Bogdan-Pi- 
testi întemeiază o revistă de artă si literatură, Ileana, coperta 
primului număr fiind desenată de Luchian; dar această luxoasă 
revistă a avut o scurtă existență, neapărând decât vreo câteva 
numere. Sub pseudonimul Ion Duican, Bogdan-Piteşti a pu- 
blicat acolo diverse note de artă, din care extragem următoarele 
fragmente: i 


« Stefan Lukian este printre tinerii noștri artiști, primul din cei 
care dau mai multă speranţă — suflet duios, inimă de poet, el este 
cam rebel tehnicei savante după un anume calapod. Dar în opcrile 
sale este o mare intensitate de viaţă, și în el ca o trebuintä flotantä 
şi nedefinită de tandreţe. Cunoaşte viaţa reală cu toate amäräciu- 
nile sale, dar veşnic caută să tragă asupra ei vălul alb al poeziei 
sau mai bine zis vălul magic al colorilor pe care le are în ochi, în 
creer, în inimă, în el tot, căci Lukian este un admirabil colorist. La 
Lukian niciodată un tablou nu este o minuțioasă descriere a naturii. 
Unii pretind că aceasta se datorcşte lipsei de tehnică sau lipsei de 
stäruinté în a pătrunde natura. 

Aceștia nu cunosc pe Lukian. Pentru el arta nu este o simplă 
reproducție a vieţii. El caută să puie în ce face, ceva din el, din 
sufletul lui, din ceea ce simte, fie o idee, fie o sensatie. Are o viziune 
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încântătoare a naturii, Gar totdeauna adaogă la acesta și nota sa 
personală, simtirea sa. . 

Pentru el orice formă organică ce vedem împrejurul nostru, este 
expresia unei gândiri sau unui sentiment ce inspiră artistului în acel 
moment şi de accea el veșnic prelungesce realitatea prin vis, şi mă- 
resce sensaţia naturei prin ritmul propriei sale sensatii. 

(Ileana, Nr. 2, Septembrie 1900). 


In numărul 3—4 al accleiasi reviste, publică note de artă 


datate: « Vlaici, August 1901 »: 


« Pentru noi a spune cuvinte de laudă despre Gh. D. Mirea este 
cu atât mai imperios, cu cât D-sa nu aparţine Scoalelor cari înfă- 
țişează idealul nostru, talentul său nu se apropie câtusi de putin 
de complexitatea noastră sufletească. Ce păcat că această muncă 
nu-şi ia drumul spre lumea internelă, ci se mărginesce la exterio- 
ritäti ! 

Aceasta formează însă caracteristica funestä a gcoalei din care, 
spre nenorocire, a apucat să facă parte. El aparţine scôlei, încă până 
eri oficiale în Franța, reprezentată prin Bouguerau, Bonnat, Carolus 
Duran, școală lipsită de ideal, de notă personală, triumf al medio- 
crităţii », 


In numărul 5—6 semnează și datează: «Ion Duican, Di- 


cembiie 1901 »: 


« Octombrie—Noembrie— Decembrie, trei luni foarte rodnice în 
manifestări de artă: expoziţia Verona, expoziţia Grant, expoziţia, 
Popescu, câteșitrele la Atheneu; cea din urmă ca și oficială, prin 
faptul că tot ce este oficial întm'această ţară a manifestat în favoarea, 
artistului; în sfârșit duiosul Lukian cel cu poezia culorilor în ochi, 
este transportat la Pantelimon ». 


Despre Verona scric: 


«...este un energic temperament de artist. La el darul artei a 
fost atât de covârșitor, încât și-a sfărmat o splendidă carieră pentru 
a face pictură. A rămas încă într'însul Gre-cari însușiri de ale stră- 
lucitalui ofițer de dragoni, impetuozitatea şi avântul. Verona mun- 
ceşte în tenacitate si a ajuns la posedarea mestesugului în toată 
complexitatea lui. A ajuns să fie un pictor desăvârşit, egal cu cei 
mai buni dela noi, alături de Mirea, Vermont si Artachino... Ni- 
colae Vermont, unul dintre cei câţiva desăvârşiţi, va avea un număr 
întreg al Ileanci consacrat lui... primăvara. Dar ére apr6pe toate 
numerile nu-i sunt consacrate ? Şi ce laudă mai mare, mai evidentă 
si mai convingătâre, decât operile pe care i le reproducem? ». 


Pe Alcx. Bogdan-Pite şti l-am cunoscut prea putin, aş putea 


spure deloc; în acea oră petrecută în casa sa, unde am fost 
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introdus de pictorul Ștefan Dumitrescu, mai mult am privit la 
tablouri, decât am vorbit cu amfitrionul. 

M'am întrebat atunci dacă nreferinta sa pentru o artă mai 
independentă si mai expresivă nu pornca cumva mai curând 
dintr'o atitudine de frondă, decât dintr'un sentiment estetic, 
căci pe când proclama sententios : «La mine nu vei găsi Gri- 
gorești | » lăuda, în notele sale de artă, pe unii epigoni ai mcste- 
rului dela Câmpina, colcctionând de altful şi lucruri ce contra- 
veneau butadclor sale estetice. 

— Văd că priveşti cam mirat la tabloul acela — mi se adresă. 

—? 97? 

— Ce vrei, mon cher, Nicolae Vermont, mon ancien bon 
ami, l-am avut chiar azi la dejun, mă înţelegi că a trebuit să-i 
atârn portretul la un loc de onoare. Mai am şi un Steriady, pe 
care îl tin însă într'un loc mai discret.. 

— 09 

— Văd că te uiţi cam ciudat la «Țiganca » aceea a Caeciliei 
Cuţescu-Stork | 

— 29 

— E originală şi exotică — ca un Gauguin. 

— Dacă îmi permite ţi, originalitatea lui Giuguin nu constă 
atât în exoticul motivelor, cât în vizualitatea sa plastică aparte, 
în stilul său susţinut de o formă mai amplă şi de un cromatism 
intens, în compoziţia pe care o urmăreşte, nu numai în euritmia 
formelor, dar şi în acsfäsurarca suprafeţelor colorate, comparti- 
mente, cloisonnées, cum le spun francezii. 

— Totuşi, îmi grăicşte ceva tabloul acesta... . ; de altfel mi-a 
plăcut, în viaţă, figanca —, adaogă el languros, mângâäindu-si 
barbişonul, gest prin care părca că-şi întăreşte afirmaţia. 

— Îmţeleg aşa ceva şi în pictură, dacă artistul depăşeşte 
pitorescul, şi se ridică la un stil, cum a reuşit Luchian în 4 Safta 
Îloräreasa ». i 

— Raison, mon cher, pauvre Lukian, c'estait une autre 
chose!.... 

In acest interval, Stefan Dumitrescu, care rămăsese în bi- 
bliotecă și privea dus la Ldutul lui Luchian, reprezentând o 
femee care spală un copil, mă cheamă într'acolo, arătându-mi 
suprafaţa aceea aurie de lumină: 
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— Purc'ar fi un Veronese, exclamă el. Apoi mă conduse la 
celclelie tablouri de Luchian, lucrări. dintre cele mai remarca- 
bile, precum acel cap de bătrân, pictură sintetică şi intensă de 
colorit, pictată din tuşe plate largi, pentru care pozase moş 
Nicolae, un model ce i-a servit pictorului şi în multe alte tablo- 
uri. | 

— Dumitrescule, väd cä esti mai putin entuziast pentru 
«Femeia în atelier >, intervine Bogdan-Pitesti; apoi, adresân- 
du-mi-se: 

— Dar Domnul? Ce părere are? 

— E mai senin «Lăutul », lumina acestui tablou mă purificä, 
mă invită la transcendent. — Și apoi, eu, ca oriental, înclin la 
un vis ceva mai molcom... 

— Dumitrescule, e interesant armeanul D-tale, 

După ce mai privirăm la celulate picturi ale lui Luchian, la 
autoportretul atât de tragic al artistului, la capul de copil ţinut 
într'o lumină de magie rembrandtiană, la profilul de femeie, Lorica, 
la pastelurile Alecu Literatul, Ghereta Filantropiei, Christ pur- 
tându-si crucea şi altele, trecurăm la acele câteva picturi de Ressu, 
frumoase compoziţii, dintre care Țărancele dela Vlaici — o friză 
de femei cu lumânări în mână —m'a impresionat, nu numai 
prin calitățile formale, de o puritate remarcabilă, dar şi prin 
cele armonice; în acea vreme, artistul nu punea accentul pe 
colorile pământii ca mai apoi; mai găseai si o germinatie de 
pastă, o bogăţie de nuanţe violacee, la care artistul a renunţat 
mai târziu, pentru o viziune mai aridă de colorit. Portretul lui 
Luchian de Ressu e pictat viguros şi expresiv; calităţile pic- 
turale abundă şi tabloul e de o gravitate impresionantă. In 
aceeaşi încăpere se afla şi portretul lui Bogdan-Piteşti, pe care 
îl pictase Ressu la Vlaici. « Casteleanul dcla Vlaici » apare tantos 
pe moşia sa, în ţinută de fermier american: haine sport, pălărie 
cu borduri mari, cizme şi craveșă în mână. Altă pânză impre- 
sionantă era o compoziţia fericită prin calităţi liniare şi multă 
expresie în figura tärancclor. Tabloul e cvocator şi se numără 
printre cele mai bune lucrări ale lui Ressu. 

In celelalte încăperi, printre peisaje şi flori, se remarcau și 
câteva acuarele si desene de Luchian, precum şi o mulţime de 
picturi şi desene de Ressu, Iser, Dărăscu, Tonitza, Stefan Dumi- 
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trescu etc., apoi câteva lucrări de Pallady, între care faimosul 
Nud cu frunza de lolus pe care eroul nostru ceruse să-l admire în 
timpul când îşi ispăşea condamnarea la Văcăreşti; două sculp- 
turi de Brâncuşi: Muza adormită — bronz — si Cuminţenia pă- 
mântului — piatră —, apoi bronzuri, între care portretul D-nei 
Mica Bogdan-Pitesti, de Paciurea, şi câteva lucrări de Han şi 
Medrea împlineau colecţia de artă autohtoaă. 

Bogdan-Piicşti avea şi câtea gravuri de ale englezului Franck 
Brauwyn, pe care îl invitase, împreună cu alţi artişti străini, să 
trimeată lucrări la Expoziţia artiştilor noștri independenţi. 

Bogdan-Piteşti mai colectiona şi icoane, dintre care multe 
erau de înaltă epocă bizantină, variate costume si cusături natio- 
nale. Era un bibliofil iscusit; biblioteca sa conținea ediţii prin- 
ceps şi multe lucruri rare, apoi albume cu desene şi caricaturi, 
opere ale artiştilor care îl frecventau. De cum intrai în locuinţa 
sa, chiar din vestibul, pereţii erau împodobiţi cu tot felul de 
desene, reprezentând artiștii si scriitorii cenaclului din strada 
Stirbcy Vodă. 

Tot această colecţie, care reprezenta o etapă vie a plasticei 
noastre, s'a risipit după moartea lui Bogdan Pitești, la bătaia 
ciocanului portareilor, deși colectionarul o dăruise ţării, cu o sin- 
gură condiţie — e drept, bizară —: aceea de a se construi un muzeu 
pe moșia sa dela Vlaici; cu consimţământul moștenitorilor, această 
stipulatie s'ar fi putut ocoli, dar Ministrul de resort (Goga) avca 
scrupule să primească donația unui om compromis, ca şi cum 
această buruiană nu ar fi crescut din plin pe ogorul vieții noastre 
politice. 

La câteva săptămâni dela această vizită, am aflat că Bog- 
dan-Pitesti ar îi avut o criză cardiacă. Alarmat, ar fi chemat 
duhovnicul dela Catedrala Sf. Iosif ca să se spovedească, — 
cinicul pamfletar trecuse la catolicism. Sosind preotul, Bogdan- 
Piteşti i se adresează: 

— Pater, citeste-mi în frantuzcste, pentrucă latineşte nu 
înțeleg... 

După scurta slujbă, părintele îi puse întrcbările de rigoare. 

— Spune-mi, fiule, păcătuit-ai vreodată cu vorba, cu fapta, 
cu gândul? 

— Da, părinte... 


4 
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— Ai râvnit la bunul altuia? 

— Da, părinte.... 

— Ţi-ai înşelat nevasta? 

— Da, părinte... 

— Dar, dacă bunul Dumnezeu sar îndura şi ti-ar dărui 
viaţa mai departe, ai mai gresi, ai mai păcătui? 

— De sigur părinte... 

Acesta era omul. 


K. H. ZAMBACCIAN 


PUNCTE DE VEDERE 


DIVERSE 


INSEMNĂRILE DOCTORULUI 
ULIERU 


Insemnările doctorului Ulieru, publicate pentru prima oară în 
numerele de iulie si august 1946 ale revistei noastre, constitue 
un document uluitor. Ele formează jurnalul intim al unui om 
dotat cu o privire pătrunzătoare, lucid tot timpul, conştient de 
misiunea sa și total dezinteresat. Astfel de oameni intcgri şi în 
același timp stăpâni pe meslesugul lor vor mai fi fost câţiva, în 
acea vreme, dar glasul lor s'a stins fără urmă. Singur apelul doc- 
torului Ulieru a răzbit până la noi} el apare astfel ca un ecou al 
unor glasuri anonime, ca o chemare de peste moarte. 

Medic de plasă la şes si la munte, mutat după bunul plac al 
politicienilor, pentru a nu le fi executat dispoziţiile abuzive, acest 
oponent născut, sigur pe dreptatea sa, a rămas tot timpul în picioare, 
mânuind, în orele libere, condeiul, cu îndemânarea unui Sueloniu. 

Descoperile întâmplător, notele doctorului Ulieru procură citi- 
torului încântarea imediată pe care numai documentul autentic o 
poate provoca. Aceasta constitue prima și excepfionala lor calitate. 
Vin apoi la rând talentul alegerii subiectelor, dozajul unei fine 
ironii şi ştiinţa contrastului : de o parte, lipsa de igienă a popu- 
lafiei dela ţară, s'area ei înapoiată, imposibilitatea de a combate 
molimile, din lipsă de medicamente, pe când, de allă parte, la Bu- 
curești, Ministrul Sănătăţii, secundat de inenarabilul Barbete, 
inspector general sanitar, dă circulări absurde peste circulări şi 
organizează banchete de preslävire a aclivilăţii sale... verbale! 

Toată tragedia administrației noastre sanitare în anii din 
urmă apare descrisă cu litere de foc, în carnetul autorului nostru. 


a 
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Lipsa de conștiință a politicienilor si absența lor de scrupul duc 
la situații tragi-comice, ca, de pildă, ordinul de închidere, pentru 
motive «sanitare y binecuvântate, în ziua alegerilor, a cârciumelor, 
pe care Ulieru nu-l execută, pentru care motiv e mutat disciplinar 
în altă parte.. 

O ironie amară şi o desnădejde fără leac se degajează din aceste 
însemnări. Nicio rază de soare nu le luminează și autorul lor moare 
neîmpăcat, 

Insemnärile doctorului Ulieru constitue o operă literară de o 
savoare excepțională, Ele sunt, în același timp, un document pre- 
țios pentru sociolog, vădind starea primitivă a societății noastre 
rurale, trăsătură aparentă în publicaţiile noastre de folklor, bine 
pusă în lumină de anchetele monografice din anii din urmă şi 
intregitä cu observaţiile linguistilor asupra caracterului arhaic şi 
concret al limbii române. Carnetul doctorului Ulieru acuză regimul 
politic trecut şi ne deschide ochii asupra căii de urmat pentru a 
veni în mod real în ajutorul populaţiei noastre dela ţară, 

Doctorul Ulieru ar fi putut să devină un scriitor : neîncrezător 
în forțele sale, el s'a mulfurnit să-și exercite ochiul nccrufätor, zu- 
grăvind realitatea cu o măestrie care provoacă totodată surpriza 
si bucuria noastră. Insemnärile sale constitue o reală revelaţie. 


AL. ROSETTI 


JURNAL DE LECTOR 


— nostalgii valutare — 


Noi ne-am iubit când se vindeau fondantele un franc bucata 
— își aminti cu melancolie de-un vers de după trecutul războiu, 
în timp ce privea în vitrina cu dulciuri, micile cuburi de rahat, 
pudrate, şi alături cartonul indicator : 39.000 lei kg, 700 lei bucata. 
Pentapolin nu disprefuia deliciile retrospective. Dante putea să aibă 
mult şi bine dreptate, când atribuia Franciscăi din Rimini fai- 
mosul vers Nessun maggior dolore — che ricardarsi del tempo 
felice — ne la miseria — însă dreptate avea si el. 

Ca să bage de seamă imensul abis dintre ban si puterea lui de 
cumpărare, nu era nevoie să fie un laudator temporis acti. Co- 
vrigarii ce treceau, cu atâta insistență prin fața porții, din zori 
până ’n deseară, modulându-și marfa, erau mai convingători decât 
sarbezii economiști cu lungile şi vanele lor explicaţii. Pe vremea 
copilăriei, şi de sigur nici atunci nu umblau câinii cu covrigi în 
coadă, cu 5 bani cumpărai unul. Astăzi cu 500 lei. Cât despre 
calitate, ce să mai vorbim? 

Nu odată visase pe filele cărţilor faţă 'n faţă cu cifrele. Cara- 
giale (peniru a câtea oară o repeta?) era o mină inepuizabilă, în 
malerie. « Micile economii » ale d-nei Verigopolu nu treceau de 
preţul unei prăjituri de astăzi (n'am zis înghețată), însă ele ajun- 
geau prea gralioasei doamne să plătească chiria pe un an (şi ce 
apartament] ), să-şi țină muscalul la scară şi să mai strecoare și 
onoratului ei soț, de buzunar, câte o paiacă, două si, din când în 
când, o hârtie de-o sută, Vorbind pe la al treilea pätrar al veacului 
trecut, în elegantele sale prelegeri universitare, despre anume rari- 
läfi arheologice, Alexandru Odobescu amintea si de vasul lui Port- 
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land, cap de operă a sticlăriei antice, descoperit întrun sarcofag . 
de marmoră, pe calea dela Roma la Tivoli și care, după ce trecuse 
prin colecţia palatului Barberini din Roma ca si prin alte mâini, 
fu cumpărat de ducele de Portland « pe pref de 2.000 livre sterling, 
adică 50.000 l. n.», si dăruit muzeului britanic din Londra. 
Alarmat de energica intervenție a cuconului Dinu Murgulef si a 
lui Mateiu Damian, ce iau apărarea [ăranilor schingiuifi «la 
vârtej », pentrucă altoiseră pe Tănase Scatiu, polifaiul din Călă- 
raşi, ce conducea, în persoană, cercetările, se consolează cel puţin 
cu ideea unei juste recompense. Dar Tănase Scatiu se lasă greu. 
Si lârgul se încheie la 12 poli, ce-i drept în aur, scoşi din punga 
de mătase cu inele și `n locul argintului (« 68 lei şi niște gologani »), 
trei bumästi de hârtie a 20 lei («mi-ai mâncat şi aici 8 lei, neică 
Tănase »), cum s'ar zice 15 poli, evident cu vechea putere de cum- 
părare, dinainte de 1877 $. a. m. d. 

Ce-l indispunea pe Pentapolin nu era alâl canicula. Cu ex- 
ceplia unui început de insolalie, la un zintâi de Septemvrie, când, 
pe vremuri, se făceau detașările și trebuia să aştepte în stradă, în 
fața Ministerului, îngăduința Cerberului, nu-și aminteşte să fi 
suferit vreodată de căldură. Baia de aburi era una din instituţiile, 
de sorginte otomană, în mahalaua copilăriei, acolo în schela aceea 
dela Dunăre, unde descendenţii lui Ilderim Fulgerul îşi zidiseră 
pe promontoriul dintre cele două vaduri, cetatea. De atunci încoace 
cunoscuse şi alie băi de aburi, din păcate, mai puțin igienice. De 
cazanul cu smoală încinsă, adevărat cazan al Satanei, din strämtul 
coridor dela Pensii (căci de timpuriu Peniapolin cunoscuse prir 
vilegiul acesta) Își aminteşte să fi scris, cu ani în urmă şi tocmai 
în zilele când Picard, celebrul stratonavarh belgian, se afla în fard 
şi descria căldura irespirabilă din celula cu care făcuse memorabila 
ascensiune. Cum scrisese, de altminteri, şi despre cuptoriul de sticlă 
şi tablă din sala manuscriselor, dela Academie, pe care un arhitect 
dibaciu în pavilioane de expoziţie, dar pasionat de Creangă si de 
peripefiile lut Harap-Alb, îl construise după sugestiile cine ştie 
căror experți în climatologie continentală : vara calorifer sub ma- 
zimă tensiune si iarna, frigorifer, dat în seama lui Gerilă. E ade- 
värat, mai rămâneau zilele de toamnă şi de primăvară, la care nesă- 
buitul Vitruviu nu meditase, aşa că cititorii mai luau contact si 
de-a-dreptul cu elementele naturii. Cu câtă melancolie nu-și amin- 
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teşte Pentapolin de vechile săli de lectură ale Bibliotecii, cu zidurile 
lor masive, de cărămidă, cu ferestrele potrivite, cu orientare şi at- 
mosferä patriarhale, adevărată oază de paradis în plină Sahară 
bucureșteană, La adăpost de arsifä, timpul se scurgea insensibil 
ca din clepsidră, lectura era un deliciu, glicina din fereastră tot 
mai păstra ceva din zâmbetul de Mai al florilor. Cine se mai gândea 
la vilegiatură, când nicio plajă din lume si nicio boltă de cetini 
n'ar fi oferit nici confortul si cu atât mai puțin stivele de cărți, 
la îndemână. Nu degeaba, de atälia amari de ani, Voltaire dezer- 
tase Ferney-ul si se instalase, în alba togă a gipsului lui Houdon, 
pe raftul cu enciclopedii. 

Și totuşi — minuni ale valutei, inexplicabile! — venea si luna 
de vilegiatură. Unii se duceau la Sâmbăta-de-Sus, unde un ministru 
de pomină, de a cărui faimă vuiau la vremea aceea gazetele, dar 
care, în perspectiva timpului, se dovedește a fi fost un mare naiv, 
si un inoceni, rezervase un număr de boxe pentru aleşii Muzelor. 
Penlapolin era pe atunci un biet învățăcel, cu stagiul beletristic 
abia la început, însă din colaborările modest cotate, ca si din 
lucrările cu sgârcenie arvunite (ce capitol de istorie literară si acela 
al vecinicelor aconturil) îşi putea îngădui luxul unei vilegiaturi 
de o lună, cu băi de sare, cu hrană suculentă, un crâmpeiu de pă- 
dure si lecturi la discreție, în binecuvântata Ocnă a Mureşului, pe 
care singur o dibuise, fntr'o railă fugară, îndată după trecutul 
războiu. Câte milioane i-ar trebui astăzi, să mai poală întreprinde 
o atare expediție? Se sparie gândul — vorba cronicarului, 

Intr'unul din drumurile acestea, de vară, între Sighișoara şi 
Mediaş, îşi aminteşte să se fi întâlnit, pe culoarul unui vagon de 
a doua, cu A, B., profesor ca şi dânsul şi director de studii la liceul 
particular, unde amândoi aveau ore suplimentare. A. B. făcea, la 
vremea aceea, politică idealistă. Transferat într'unul din partidele 
cele mai firave, al cărui președinte era însă o mare şi pură perso- 
nalitate juridică, A. B. înțelegea să acționeze în consecință, Când 
avea o zi liberă și mai ales vacanfele si le petrecea, peripatelizând, 
în districtul electoral ce-şi rezervase. Bagajul său era modest: o 
mică valiză de carton presat, ce nu se închidea bine, pe care o ținea 
sub braf şi în care-şi avea prosopul, cămașa de noapte si pieptenele, 
afară de cele câteva idei, pe care le ştia pe de rost. Când gesticula 
sau trecea vagonul peste sine, în staţii, valiza îi aluneca lapicioare 
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si deschizându-se automat, îşi risipea conjinutul pe dusumea. Calm 
şi cu un zâmbet fericit pe față, A. B. își aduna lucrurile unul câte 
unul și-și lua din nou bocceluja sub braj. La Sighișoara, unde a 
doua zi convocase biroul județean, cobori, întâmpinat de un biet 
creştin, poale un delegat, poate biroul în persoană. Căci A. B. nu 
se lăsa înşelat de aparenţe. Prezentul de alifel îi era indiferent. Ce-l 
preocupa era viitorul. Si întru aceasta omul dovedise intuifit pro- 
felice. Căci, dintre toate, singurul capital nedevalorizat a rămas 
tot cel politic. Din nefericire, urcat pe treptele cele mai înalte ale 
ierarhiei politice si sociale, legendele au si început să-l obnubileze. 
Dar Pentapolin refuză să intre în cercul acesta de umbră si im- 
putări. El știe, din propria sa experiență, că munca unui singur 
individ nu poate dura ziduri. De unde atunci blocurile de care 
vorbește târgul, de unde miliardele? Câtă dreptale avusese Reau- 
marchais : calomniali, domnilor, calomniafi, până la urmă tot se 
prinde ceva. 
PERPESSICIUS 


BALZAC SI MOLDOVA 


Cerem iertare cititorilor noștri pentru caracterul înșelălor al 
titlului, care nu va corespunde cu conținulul. Nu e însă la dreptul 
vorbind o înşelăciune, ci mai mult sfiala de a înscrie un frontispiciu 
prea lung, care urma să fie acesta: « Balzac şi frigurile de baltă 
moldovenești » Asa dar marele romancier francez, pe câte ştim, 
nu s'a interesat niciodată în mod direct de frumoasa noastră pro- 
vincie *). Nefiind, în orientarea lui politică, un liberal, problema 
principatelor dunărene nu l-a preocupat, ca pe un Michelet sau 
un Quinet. Frecventând saloanele aristocratice si în deosebi pe cele 
« legilimiste », bourboniene, se poate să nu fi dat niciodată ochi cu 
«bonjuriștii » noştri dela Paris. In schimb i-a fost härdzit, în ul- 
timul an al existenfei lui atât de sbuciumate, să sufere, printre alte 
boli, de nişte friguri palustre foarte grele, cărora le-a atribuit o 
origine dunăreană, moldovenească. Despre acestea vom întreţine 
astăzi pe cititorii noștri. 

In Septemurie 1848, Balzac luase din nou drumul Ucrainei, 
ca să se oprească la Wierzchownia, domeniul Evelinei Hanska, 
acea veche corespondentă a lui (încă din 1832), rămasă văduvă 
ae vreo opt ani, dar nehotărîtă a se căsători cu dânsul. În interval, 
Eveline își măritase unica fiică cu bogatul conte Georges Mniszech, 
o îpzestrase cu domeniul întins, de douăzeci de mii de hectare, 
dela Wierzchownia, asigurându-și doar un venit anual considerabil 
si se străduia să-l facă pe Balzac să creadă că susține demersurile 


*) D. Perpessicius aminteşte însă, în notifa biografică, consacrată lui Bal- 
zac, în antologia cu titlul « Dela Chateaubriand la Mailarmé» (1938), că 
Balzac ar ti adus vo: ba despre noua consuitutie a Moldovei (Regulamentul 
Organic), într'une din scrisorile de politica externă, dela 14 Mai 1836, 
reprodusă în ediţia operelor complete Calmann-Lévy (vol. XXIV, 1926). 
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întreprinse de ilustrul romancier pe lângă Curtea dela Petersburg, 
ca să le autorizeze căsătoria. Balzac se arăta dispus chiar să se 
stabilească definitiv în Ucraina, dacă Țarul şi-ar fi dat consim- 
țământul. Evenimentele din 1848 îl înspăimântaseră. Neprevăzând 
lovitura de stat bonapartiană si al doilea Imperiu, ale cărui zări 
nu le-a apucal, se temea că Republica a doua, cu răsturnări pro- 
gresive, ar fi urmat să facă nerespirabil climatul patriei sale. 
Pasă-mi-le, Balzac era, cum s'ar spune astăzi, un reactionar. 
Decât să asiste la svârcolirile politice din Franţa, sub dominaţia 
republicanilor, prefera să se expatrieze definitiv şi să-și realizeze 
fericirea casnică, de atâta vreme visatä, în preajma durduliei bru- 
nete, Evelina Hanska si a tinerei perechi Mniszech. Biografii săi 
francezi nu prea stăruesc asupra ciudatului proiect balzacian, ca 
atâtea altele, din câte vânturase fantascul romancier, poate penirucă 
nici nu-l prea iau în serios. Sănătatea lui, pe de altă parte, era 
grav compromisă. Scriitorul cu aparenfe atletice plătea, în preajma 
vârstei de cincizeci de ani, scadenfa eforturilor titanice, depuse 
întru realizarea arhitecturii monumentale a « Comediei umane ». Din 
tinerete, se plângea de dureri de cap, cronice. Abuzul cafelii tur- 
cești, în timpul lucrului, îi atacase stomacul şi ficatul. Suferea de 
varice şi, mai de curând, de ipertrofia inimii. In Ucraina, asprimea 
- climatului avea să-i redeschidă procesul arachnilei cronice şi al 
câtorva puncte congestive la plămâni, şi să-i provoace o oftalmie. 
Dar mai ales, organismul pândit din toate părțile, al robului con- 
deiului, avea să înfrunte una din formele cele mai alarmante ale 
frigurilor palustre. Iată ce scria Balzac surorii sale, d-nei Laure 
Surville, la 20 Octomvrie 1849, din Wierzchownia ; 

« Mi s'a declarat ceea ce numește doctorul o febră cefalalgică 
intermitentă : e îngrozitor]! La fiecare acces, credea că febra va 
deveni cerebrală. Ultimul acces l-am avut mai acum treizeci şi 
patru de zile. Sunt slab ca în 1819: mi-a mai rămas puţin pântece, 
deoarece al meu era atât de mare încât este ultimul refugiu al gră- 
simii (de l'embonpoint) atacat de boală. In sfârșit, febra a cedat 
înaintea celor șase doze de chinină, pe zi, amestecată cu nu ştiu 
ce. Frigurile de prin ţinuturile astea sunt celebre : cine a contractat 
febra moldovenească (la fièvre moldave) îi păstrează urmele toată 
viața; martor Labois care, coniractând-o la Odessa, a ajuns o 
umbră de om... Febra mea a fost întâiu zilnică, apoi din fericire 
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terță, mai apoi la patru zile. odată, si m'a lăsat de alaltăieri. Mă 
bizui pe line nu numai că vei ascunde mamii această boală, dar 
şi că o vei linişti asupra întârzierii pe care această blestemată 
febră (« cette chienne de fièvre») o aduce înapoierii mele. Boala a 
trecut de tot, s'a sfârși! : dar ea a produs un rău şi mai mare : {n- 
treruperea totală a tratamentului afecțiunii cronice. Plămânii si 
inima bolnave au recâștigat terenul pe tare tratamentul îl cucerise, 
si vor trebui cel puțin două luni, Noemvrie şi Decemvrie, ca să 
mă restabilesc pentru o călătorie neprimejdioasä.., ». 

Un alt text se coroborează perfect cu rândurile de mai sus: 
e vorba de scrisoarea trimisă peste câteva zile unei vechi prietene, 
d-nei Zulma Carraud, la Frapesle : 

« Era câl pe aci să mor de moartea bietului Soulié: căci mi-a 
izbucnit aci groaznica boală de inimă, pregătită de cei cincisprezece 
ani de munci silnice, si sunt de opt luni pe mâinile unui doctor 
(d-rul Knothé) care, în inima Ucrainei, s'a nimerit să fie un mare 
medic ataşat palatului şi domeniului prietenilor la care mă aflu. 
Tratamentul a fost întrerupt de una din acele îngrozitoare febre 
zise moldoveneşti care, din bălțile Dunării, ajung la Odessa și 
pustiesc stepele. Aceasta se cheamă o intermilență cefalalgică şi 
m'a ținut două luni. Abia de opt zile mi-am luat tratamentul bolii 
mele cronice de inimă... ». 

Balzac a suferit aşa dar de friguri palustre exotice, atribuite 
de medicul său dela Wierzchownia, bălților dunărene. A fost o 
formă gravă de paludism, inspirând temeri de febră cerebrală, 
adeseori mortală, care se combate în zilele noastre cu injecții de 
chinind în şira spinării. Datorită acestor friguri, pacientul a tre- 
buit să-și întrerupă tratamentul împotriva ipertrofiei cardiace si a 
congestiei pulmonare. Restabilit, întru câtva, Balzac își vede visul 
cu ochii, cununându-se cu Eveline Hanska la 14 Martie 1850, 
în biserica cu hramul Sfintei Varvara, dela Berdicev (de unde 
expediase scrisoarea către Zulma Carraud). A fost totuşi un fel 
de cununie in extremis, acceptată de şovăiloarea Eveline, căreia 
medicul i-a prezis sfârșitul apropiat al lui Balzac. Nu o căsătorie 
din dragoste, cum o dorise mereu copilärosul Honoré, ci din com- 
pätimire şi cu termen scurt. Intors la Paris, în Mai, după o călă- 
torie plină de peripeții, romancierul cade iarăşi la pat şi moare, 
în noaptea de 18 August 1850, de un flegmon difuzat, cu focarul 
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la un picior, adică de septicemie. La căpătâiul său veghează un 
servitor şi o bătrână; mama lui, de care nu se simfise niciodată 
apropiat. In acest timp Eveline de Balzac se retrăsese în aparta- 
mentul ei, poate pentrucă distinsa doamnă nu ar fi putut suporta 
ezalările îngrozitoare ale camerei mortuare, sau, după câte avea 
să afirme Octave Mirbeau, pentrucă primise o vizită galantă 
în alcovul ei. Victor Hugo îl văzuse cu câteva ceasuri înainte şi-i 
strânsese mâna moale si asudală, care nu răspunsese presiunii 
amicale : acea mână mică și frumoasă, păstrată în mulaj, care 
scrisese cea mai halucinantä epopee a evului nostru bancar. 

Balzac a murit poale nutrind alte mari proiecte, ca să-și desă- 
vârșească monumentul literar. E bine să știm însă că spaimele 
cele mai mari le-a tras cu vreo zece luni înainte, când l-au bântuit 
năpraznicile friguri exotice, pe care le crezuse moldovenești. Atunci 
a rostit cu groază numele provinciei moldave si l-a încredințat 
posterităţii în două din scrisorile lui *). 


ȘERBAN CIOCULESCU 


è) Erratum: In articolul nostru din numărul trecut, la pag. 675, trebue 
citit: acxpediată din Wilmersdort-bei-Berlin », în loc de d-lui Wilmersdorf- 
bei-B rlin ». 


COMENTARII CRITICE 


POESIA PERSONAGIILOR 
LUI CARAGIALE 


Toate incriminările aduse lui I. L. Caragiale sunt de ordin 
idealist şi normativ; ele n'au nicio k gătură cu viziunea lui comică 
şi cu «filozofia » lui despre om; că n'a fost liric şi idealist, că 
n'au nicio poezie femeile din comedii, din Momente si din nuvele 
(Mânjoloaia n'are decât poezia sensualitätii, şi aceea emanând 
din împrejurările extraordinare în care se consumă «păcatul» 
ei foarte natural) —sunt toate obiecţii lăturalnice, de mult 
scoase din câmpul criticei. Cea mai lucidă inteligenţă satirică 
românească n'a făcut din Ion Luca nici un misoghin si nici un 
mizantrop. Afirmația lui că-şi iubeşte eroii nu este un parodox, 
aşa cum a părut multora ; fiindcă-i observă şi-i divulgă, fără 
crutarc, fiindcă le urmăreşte mecanismul sufletesc şi resortul 
unic, egoismul, nu înseamnă că-i şi detestă ; conformismul moral 
al tuturor personagiilor caragialiene este si un discret elogiu 
al instinctului vital, pe care-l face scriitorul, într'o optică inversă ; 
natura umană este aşa cum se manifestă, proiectată în aspectele 
ei cele mai veridice, mai realiste. E firesc, în ordinea biologică, 
dincolo de convenicnfele sociale, ca Veta să iubească pe Chiriac 
şi Joitica pe Tipătescu și e firesc deci ca Jupân Dumitrache si 
Trahanache să fie încornoraţi ; cum e firesc ca Ziţa să-l plecă pe 
Rică şi să se mărite cu cl. 

Gherea avea dreptate, când observa că Ion Luca «râde cu 
poftă » de tribulatiile eroilor lui; n'avea dreptate însă să-i im- 
pute o atitudine care-i era organică si nici să-i ceară o poziţie 
de moralist, în faţa turpitudinilor, care erau ale victü înseși. 
Caragiale nu vedea în om decât instincte, ambiţii şi vanităţi, 
egoisme satisfăcute indiferent prin ce mijloc. Filosofia lui era 
filosofia naturii; dacă ar fi fost un morocănos naturalist, ar fi 
scos o viziune pesimistă din spectacolul victii, s'ar fi furişat o 
undă de tristețe în opera lui, am fi asistat la unele aspecte tra- 
gice, cel putin mascate, din înfrângerile omului. Dar Caţavencu 
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e senin şi optimist, după ce i se răstoarnă toate planurile de 
parvenire, acceptă compromisul, în vederea unei posibile com- 
binaţii, când vede că altul a fost mai tare decât el şi i-a luat-o 
înainte, 

Veta şi Zoitica au suferit, fără discuţie, de teama de a nu fi 
compromise ; Veta a suferit şi din cauza supărării şi a eventualei 
părăsiri, dacă gelozia lui Chiriac nu s'ar fi liniştit, când a văzut 
că Rică vine pentru Zita; Zoe a trecut prin toate spaimele, sub 
ameninţarea divulgärii documentului compromiţător, faţă de 
societate, şi-a impus voinţa, ca să se salveze de rușine, dar a fost 
iertătoare şi generoasă cu Caţavencu, când a reintrat în posesia 
€ scrisorii pierdute », Nimic nu s'a schimbat din structura perso- 
nagiilor, după ce au trecut prin atâtea peripeții; impresia specta- 
torului e clară: viaţa îşi reia mersul obișnuit, cortina căzând 
pe o vizibilă reluare a raporturilor initiale, dintre personagii. 
Sugestia de cerc închis este covârșitoare, în comedii; dinamica 
lor, în cuprinsul actelor, a avut un scop esenţial: să ne facă 
atenţi că desnodământul n'are nici cea mai palidă umbră de 
tristeţe şi de intenţie moralizatoare; după ce situaţiile s'au în- 
curcat şi s'au descurcat, după ce bănuelile s'au risipit şi îngri- 
jorările au aţipit — toţi reintră în natura lor restabilită, Egois- 
mele turburate, ca să ne facă mai vizibilă filosofia vieţii eroilor, 
se reintegrează în mecanica lor satisfăcută, Acţiunea dramatică 
ne-a scos în lumină inconfortul moral al personagiilor, născut 
din imprevizibil şi din amestecul unor cauze străine de confor- 
mismul lor, în care se complac; Ion Luca râde tot timpul, şi 
noi cu el, nu de turpitudinca celor divulgate, ci de spaima eroilor 
de a fi scoşi din celula în care se lăfăesc; şi când liniștea cade, 
izbăvitoare, peste agitatiile sterpe ale omului—-ne linistim şi noi; 
reluăm apoi, mental, raporturile confortabile dintre eroi şi ne 
imaginăm o fericită şi indeterminată reintrare în statu quo. 

Prin acest circuit al spectacolului, dincolo de marginile lui 
scenice, prin acest calm pe care-l lasă în spirit comediile, după 
generala satisfacţie — intrăm, ca printr'o poartă larg deschisă, 
în filosofia lui Caragiale; este naturală si conformistă, e lipsită 
de probleme interioare si de complicaţii. Sotietatea nu este decât 
o asociaţie de convenţii, de simple menajeri ale egoismului; 
dacă Jupân Dumitrache s'a convins, prin prezența «lcgäturiis 
lui Chiriac, că «onoarea lui de familist p e intactă, dacă Traha- 
nache n'a putut să creadă în evidenţa 4 scrisorii », fiindcă o altă 
evidenţă, aceea a « plastrografiei », îl ocupă pe Caţavencu, fără 
recurs — societatea e împăcată şi viaţa îşi reia compromisurile 
ei, care sunt de ordinea naturii, nu a moralei. 


* 
* * 
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Imprevizibilul este experienţa care scoate pe om din fägasul 
lui natural, predeterminat; el poate fi comic sau tragic, realist 
sau fantastic. Omul este însă o structură bine determinată, un 
mecanism cu legile lui intime — o natură care se ignoră, dar 
pe care o cunoaştem în raport cu împrejurările prin care este 
silită să treacă. 

Modalitäfile comic-tragic, realist-fantastic sunt modalități ale 
experienţei, dar nu sunt modalităţi ale spiritului creator și con- 
templativ ; scriitorul nu poate schimba natura omului; cel mult 
o poate face evidentă, punând-o în mişcare, în raport cu eveni- 
mentele, cu împrejurările, ele înşile comice sau tragice, realiste 
sau fantastice. Viaţa îşi are formele ei, în care curge natura 
umană, în care se mulează, prin care ies la lumină structurile 
omenești. ; 

Caragiale are un extraordinar simț al invenției împrejurărilor, 
al mediului și faptelor, al situațiilor în care omul e pus să acțio- 
neze şi silit să reacționeze; viaţa este un vast şi variat scenariu, 
în care omul trebue să se integreze; nicăiri «societatea » nu 
este mai lucid si mai circumstantiat văzută decât în opera cara- 
gialiană ; teatru, comic sau tragic, schiţă, « moment », «amintire » 
nuvelă, poveste, sunt modalităţi tehnice de-a surprinde pe om 
şi de-a schimba scenariul, decorul, în care acționează: 

Dar nu numai împrejurările, tehnica genurilor, ci şi limbajul 
se schimbă, ca decorul vieţii și ca o expresie a omului social. 

Omul este o natură, este natura umană, egoistă, lașe, sen- 
suală, vicleană, şi viaţa este un spectacol; toată filosofia lui 
Ion Luca se revelă în aceste două adevăruri; tragic sau comic, 
mişcându-se în realitate sau în fantastic, omul este identic cu sine. 

Nuvelele lui psihologice si Năpasta care par că analizează 
«cazuri de conștiință» nu sunt altceva decât tot nişte studii 
ale naturii umane, din aceeaşi esență; numai că deformarea 
tragică, patetică şi patologică le dă proporţii halucinante; dar 
şi aci, Ion Luca e dublat de aceeaşi luciditate ca în teatrul 
comic, în « momente » și în povestirile fantastice. Instinctul de 
conservare, exacerbat de frică, îl face curagios pe Leiba Zibal; 
dar curajul nefiind un atribut al naturii lui de fricos, îl duce la 
disolvarea personalităţii, la demență; tot instinctul de conser- 
vare, manifestat ca instinct al lăcomiei, ca instinct al acaparării 
— duce la demenţă, când este ameninţat de întoarcerea fratelui 
presupus mort, şi pe Stavrache, cârciu marul din In vreme de război. 

Dar Anca — ce o împinge pe Anca să se răzbune, cu metodă, 
cu luciditate, cu lucid diabolism? Tot natura ei umană, care 
se vede fnsciatä, nelinistea ei de a trăi alături de ucigaşul 
soțului; fiindcă la început Anca nu știa că Dragomir a ucis pe 
Dumitru, când află se răzbună | 


784 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


In viziunea comică a omului, instinctele sunt conformiste, 
sunt agitate de imprevizibil, dar după ce imprevizibilul nu 
mai operează, omul se linişteşte, reintrând în natura lui; în vi- 
ziunea tragică, imprevizibilul este catastrofal, este iremedia- 
bil; neputând să salveze pe om, să-l lase în satisfacerea egois- 
mului lui, desläntue o criză acută, care în etape îl duce la disc- 
luţie ; şi pe Zibal, si pe Stavrache, şi pe Dragomir, si pe preotul 
din Păcat. 

In viziunea fantastică, imprevizibilul acţionează violent, 
scoate la suprafaţă răul, ispita, dar când nu mai operează asupra 
omului, acesta se linişteşte, intrând în ritmul normal al exi- 
stentei. 

Dar, cum am spus, dacä omul este o naturä, adicä natura 
egoistă însăși, revelatoare în viziune comică, realistă, fantastică 
sau tragică, viața este un spectacol, un vast şi variat scenariu. 
Caragiale ilustrează cu o uimitoare invenţie intuiţia că viaţa 
este un scenariu; în comic, fantastic şi tragic —un instinct al 
feeriei umane se desfäsoarä cu o putere si o sugestie inimitabile. 
Aci este invenţia scriitorului, fantezia pe care i-o contestă atâția, 
poezia operei lui; capacitatea de a-şi mlădia talentul, într'o suc- 
cesiune de feerii umane este însăşi capacitatea esenţială a talen- 
tului lui Ion Luca. | 

Totuşi, natura umană apare odată comică (comediile, Mo- 
meniele etc.) odată tragică, odată fantastică, odată narativă, 
împacată, în atitudinea balcanică. Este aci şi o «filosofie» a 
vicţii ; o atitudine indusă a scriitorului, 


POMPILIU CONSTANTINESCU 


MENŢIUNI CRITICE 


C. DOBROGEANU-GHEREA, 
CRITIC LITERAR 


Evocarea personalităţii lui Constantin Dobrogeanu-Gherea, 
în pragul acestor timpuri noui la care dânsul a năzuit cu tot 
sufletul, răspunde nu numai dorinţei de a plăti un just tribut 
de admiraţie luptătorului care a tras brazdă adâncă în viaţa 
noastră socială şi intelectuală din ultimii cincizeci de ani, dar 
în egală măsură, şi obligaţiei de a retuşa legende eronate, de a 
verifica, în perspectiva timpului scurs, aspectele unei activităţi 
tenace, de a desprinde elementele vii, de a determina temeiurile 
prestigiului lui Gherea, întrun cuvânt actualitatea exemplului 
său. Deoarece nimic din ce a fost credinţă slujită cu pasiune 
nu se pierde, oricâte mode sau întemeiate noi puncte de vedere 
ar apărea, oricâti sutasi, mai bine pregătiţi, mai tineri si mai 
îndrăzneţi ar päsi în arenă. A spus-o, între alţii, Gherea însuşi, 
într'o pagină de confesiune, de acum patruzeci de ani, cu acea 
căldură proprie inimii sale, pe care timpul n’a irosit-o: « După 
cum, spunca Gherea, nu piere nimic din marele tot care se nu- 
meşte Univers, niciun atom de materie, nicio undă de erergie, 
tot aşa nu piere nimic din viaţa şi activitatea sufletească, socială. 
Fiecare om, care trăieşte în societate, dela ccl mai umil până la 
cel mai mare, după cum înrâureşte şi schimbă, prin activitatea 
sa materială, mediul material în care trăieşte, tot aşa înrâureşte 
si schimbă prin viaţa sa psihică, socială şi morală, mediul psihic, 
social şi moral, Aceste schimbări odată produse nu mai dispar, 
cum nu dispare nimic în lume, ci trăiesc mai departe, trăiesc 
vecinic în lumea morală, răspândindu-se ca undele călătoare ale 
unei mări, ce merg vecinic fără de sfârşit spre... eternitate, In 
aceasta stă viaţa vecinică-morâlă, a omului ». In sensul acesta 
de-altminteri, de pecete incoruptibilă, pe care o personalitate 
puternică o imprimă atmosferei morale şi culturii timpului său 
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se cuvin înțelese si cuvintcle, cu care Nicolas Ioiga omagiu, în 
necrologul său din 1920, pe «adăugitorul culturii (noastre, pe 
acela) care a fost în cetăţenia românească C. Dobrogeanu, iar 
în literatură, unde urma lui nu va dispărea, I. Gherca ». 

Cu rari excepţii, s'ar putea vorbi de un anume consens în 
privinţa recunoaşterii meritelor lui Dobrogeanu-Gherea şi a locu- 
lui ce şi-a marcat în analele culturii noastre moderne. Trec peste 
o erezie, ca aceca semnatä de un dascăl de Universitate, nu cu 
mulţi ani în urină, care găsea că faptul de a fi numit pe Coşbuc 
« poetul ţărănimii » era, venind dela Gherea, o insultă, când, 
ştiut este, şi pentru ærbi si pentru retardatari, că nu numa: 
Maiorescu care l-a patronat platonic, dar nici Universitățile, în 
totalitatea lor, n'au închinat, nici pe departe, un studiu mai 
devot, mai pătrunzător şi mai durabil, ca acela pe care Dobro- 
geanu-Ghetea l-a consacrat, acum o jumătate de veac, lui George 
Coşbuc, Si totuşi, în acest quasi unanim consens, câte rezerve 
şi câte note contradictorii, când nu de-a-dreptul regretabile. 
Catadicsind să răspundă după 8 ani unui articol, în care Dobro- 
geanu-Gherea surprinsese o «contrazicere » pe tema «emotiunii 
impersonale» (răspuns înglobat unui ciclu de «contraziceri »), 
Maiorescu folosea un ton inadequat, olimpian am spune, dacă 
n'ar fi fost prea terestru, când trimitea pe Gherca la manualul 
său de Logică şi sfârșea, el artistul elegantei de stil, cu cuvintele: 
« mai pe româneşte: las-o mai domol, unde nu te pricepi ». Acestea 
se petreceau în 1892 şi erau scrise, negru pe alb, în numărul 
jubiliar cu care « Convorbirile literare > îşi sarbătoreau un sfert 
de veac de apariţie. Ca la un cuvânt de ordine, garda de pre- 
torieni prinse a se năpusti şi asistarăm atunci la un adevărat 
atac concentric, regisat după toate regulile strategiei, în care se 
mobilizarä nu numai discipoli în specialitate, ca Mihail Drago- 
mirescu, dar şi esteticieni improvizati ca filologul Philippide, 
ca istoricul Gh. Adamescu, ca juristul Petre Missir, ca diletantul 
G. I. Bogdan. Cu calmul, cu care marele pictor rus Veresciaghin 
îşi desenase schiţele în linia întâia a frontului, în războiul dela 
1877 (şi informaţia o luăm dintr'un articol al său), Dobrogeanu- 
Gherea respinge rând pe rând atacurile, restabileşte ordinea, 
impune victoria, Dar să trecem în veacul al XX-lea. Recunoscând 
lui Gherea meritul de a fi consolidat temeliile, şi slabe şi repede 
părăsite, de Maiorescu, ale criticii literare româneşti, E. Lovinescu 
îi tăgădueşte totuşi, în cele din urmă, durata: « Intrată, scria 
el, în istorie, (opera lui Gherea) va mai găsi oameni cu simţul 
evoluţiei culturale ca s'o respecte ca un punct de plecare, dar 
nu va mai găsi cititori». Nicolae Iorga, discipol şi colaborator 
pela 1890 şi după aceea, la publicaţiile lui Gherea, vorbeşte în 
Istoria literaturii române contemporane de «gustul estetic, fin b 
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al aceluia şi de « creatiunea solidă a gânditorului serios care trăia 
numai pentru urmărirea unor scopuri ideale ce-i erau mai scumpe 
decât viaţa cu toate bucuriile ei ». In timp ce în marea sa Istorie 
a literaturii româneşti, d-l G. Călinescu admițând «importanţa 
istorică a criticului » si sub raportul expresiei, un cert 4 humor 
al volubilului », e de părere că «priceperea literară a lui Gherea 
este nulă şi (că) importanţa lui câtă e trebue căutată în vivaci- 
tatea dialecticei ». In plus că arta, pentru Gherea, n'ar fi fost 
decât un mijloc de propagandă politică. Iată lumini şi umbre, 
cărora le-am spus contradictorii, în care procentul cenuşiu des- 
avantajează un portret, cu mult mai luminos, peste care s'au 
aplicat atâtea peneluri străine, ce trebuesc înlăturate pentru ca 
mai clare să apară conturul si trăsăturile lui de adevărat. 

De unde vine, însă, fie acest ton presumtios la unii dintre 
comentatori, precum la Maiorescu şi consortii, fie această 
categorică injustitie, precum la Lovinescu. Cauzele pot fi, de 
bună seamă, mai multe, în raport direct cu însuşi numărul comen- 
tatorilor, dar ele se pot şi reduce, după o mai atentă cercetare, 
la două categorii: într'una, ar intra toate acele reactiuni stârnite 
de noua sistemă critică; în cealaltă categorie, toate rezervele în 
ordinea expresiei literare sau a lipsei de graţie stilistică, ce se 
impută lui Gherea. Critica lui Gherea este, spre deosebire de 
critica metafizică a lui Maiorescu, o critică ştiinţifică, în speţă 
socială şi psihologică, ce se trudeşte să pătrundă în taina crea- 
țiilor artistice şi pe alte căi, decât cele până atunci admise. 
Gratuităţii actului creator sau credinţei că arta și realizările ei 
sunt de origină divină, fără relaţie cu vreun meridian pământesc, 
Gherea îi opune convingerea că arta şi făuritorii ei nu se pot 
izola şi sustrage înrâuririi atât a mediului fizic cât şi a celui social, 
Rod al societății în mijlocul căreia a văzut lumina zilei, opera 
de artă o înrâureşte la rându-i. A cerceta aşa dar chipul în care 
se naşte o creatiune artistică, deci geneza ei, a descifra natura 
influenţei ce va avea asupra societăţii, extensiunea sau intensi- 
tatea acestei influenţe şi mijloacele cu care o creatiune afectează 
simţirea noastră —iată cele patru puncte ale noului crez, pro- 
fesat de Gherea în critică. Credo critic şi nu sistem şi mai putin 
dogmă, pentrucă Gherea a fost prin excelenţă spiritul cel mai 
puţin dogmatic din cultura noastră. Dovadă: însăşi mărturia lui, 
după care critica sa ştiinţifică se inspiră nu numai din Taine şi 
Brandes, dar şi din Sainte-Beuve, Guyau, Henecquin. Concilierea 
atâtor metode, oricât, în fond, variatiuni ale aceluiaşi sistem, 
dă pe faţă un eclectic şi nu un dogmatic. Mai mult. Cu toate că 
adept al criticei ştiinţifice, Gherea nu-i nesocoteşte limitele 
fatale. « Critica modernă, spune el, într'un loc, tinde a fi din ce 
în ce mai ştiinţifică; chiar acum e peste putinţă a fi critic fără 
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a avea o mare cultură ştiinţifică » dar, adaogă îndată, «critica, 
întocmai ca şi arta, n'a ajuns încă a fi ştiinţă şi unui critic i se 
cere intuiţie, inspiraţie, un talent deosebit, înnăscut, ca şi artis- 
tului 5. Sunt chiar cuvintele lui si retusarea aceasta, relativismul 
acesta, antidogmatic, e cu totul spre lauda lui Gherea. In orice 
caz, nu el ar fi putut să elaboreze acea «Știință a literaturii», 
din care unul din adversarii lui avea să facă mai târziu o carte 
de oracole si de magie. Cu câtă hotärîre, dealtminteri, nu se ridică 
Gherea împotriva celor ce-i răstălmăcesc spusele și care susţin 
că el ar recomanda rețete pentru o artă a viitorului (înaltele 
idealuri nu-s un «talisman » în artă, spune el într'un loc) sau 
că n'ar îngădui poeţilor să-şi aleagă singuri motivele de inspiraţie. 
«Nu odată am zis, scria răspicat Gherca în « Tendentionismul în 
artă », această anexă a marelui său studiu închinat lui Eminescu, 
nu odată am zis că toate sentimentele omenești au dreptul să 
fie exprimate prin artă, mai mult decât atât, din articolele mele 
urmează un lucru, asupra cărui atragem luarea aminte, urmează 
că poctul exprimă în creatiunea sa toată personalitatea sa, cu 
totalitatea sentimentelor sale şi că nu poate să exprime &ecât 
aceste sentimente ». Relativismul acesta al criticei ştiinţifice, aşa 
cum o înţelegea şi o practica Gherea, este de fapt o trăsătură 
fundamentală a caracterului său sociabil, animat de sentimente 
fraterne, lipsit de ostentatie, modest cu demnitate, dar mascând 
o bine dozată tactică a ironiei si a logicei de învăluire. «A mă 
lumina pe mine şi a lumina pe alţii, altă dorință n'am», spune 
Gherea undeva, ca într'o parafrază a cunoscutului vers terenţian 
(«om sunt şi nimic din ce-i omenesc nu mi-e străin») şi atitu- 
dinea aceasta consecventă, de dascăl slujind în iniţierea nouei 
lui credinţe: critice, de nicäiri nu iese mai limpede în evidenţă 
decât din polemicele cu Maiorescu. Deferenta cu care Gherea 
discută, întotdeauna, teza lui Maiorescu nu se abate dela linia 
celei mai elegante urbanitäti, nici chiar când ar îi avut motivul 
s’o facă, precum în puţin agreabila frază, maioresciană, pe care 
am citat-o mai adineaori. Căci şi în cazul acesta, după ce res- 
pinge tonul prea de sus şi poza prea marţială şi peniru motivul 
că ar putea fi «luate drept o dovadă de lipsă de argumente» 
(şi mărinimia aceasta nu-i lipsită de anume graţie vicleană), 
Gherea trece la o lecţie de logică, demnă de logicianul cu care se 
războia, nu însă după manualul lui Maiorescu, la care acesta 
îl trimisese, deoarece din el lipscşte, cum aflăm, cuantificarea 
predicatului, dar după logicienii străini, în tratatele cărora Gherea 
află sprijin în sustinerile sale. Acelaşi lucru si când, mai departe, 
vorbind despre actul percepției la Maiorescu, arată cu lux de 
izvoare că după psihologia modernă percepţia este un fenomen 
sufletesc cu mult mai complex. Dar totul fnfätisat cu calm, 


€. DOBREGBANU-GHBREA, CRITIE LITERAR 789 


fără pedanterie şi fără acel aer al pedagogului ce trimite la colț. 
Și nu e numai atât. Gherea nu pierde niciodată prilejul să nu 
recunoască meritul criticei lui Maiorescu, pe care a numit-o, 
fără intenţii de pejorare, judecătorească, să-i recunoască « talentul 
şi gustul literar » ca si « marile servicii » pe care acesta le-a făcut 
literaturii române, chiar dacă nu se împacă cu estetica lui meta- 
fizică şi cu aplicaţiile ei. Se cunoaşte verdictul prin care Maio- 
rescu anexase pe Eminescu «direcţiei noui », numai după trei 
poezii publicate în « Convorbiri literare », şi încă imediat după 
Alecsandri. Pentru contemporani, verdictul a părut un sacrilegiu, 
atât de sus era situat în conştiinţa lor bardul dela Mircesti. Mai 
târziu, când cumpăna s'a ridicat în favoarea lui Eminescu, s'au 
auzit glasuri reproşând lui Maiorescu tocmai această vecinătate. 
« Pe de altă parte, scrie Gherea, (la capătul unei serii de merite, 
ce recunoştea adversarului său, Maiorescu) d-sa a putut cunoaște 
numai în câteva poezii un om cu adevărat talentat, pe care l-a 
şi încurajat mult, e vorba de Eminescu. Repetăm, acesta e un 
foarte mare merit » — şi, a fi dat Cezarului ce era al său, anti- 
cipând cu atâţia ani înainte adevărul într'o chestiune si astăzi 
controversată, este deasemeni spre lauda lui Gherea. Dar, sub 
aparente duhovniceşti, Gherea era prea mult o fire de luptător, 
ca, la răstimpuri, reacţiunea omului dat trup si suflet unei credinţe 
să nu se facă simțită sub o formă sau alta. Căci în măsura în care 
pentru a curma răstălmăcirile, declara răspicat că, într'adevăr: 
en’avem încă un Taine,. . şi (că) noi toţi care facem acum critică 
literară, suntem numai locţiitorii aceluia care va şti să pună 
critica noastră la înălţimea la care a pus-o un Taine », în acecasi 
măsură folosea şi dojana, când obiecțiile i se păreau copilăreşti 
sau şi absurde, iar alteori trecea la ironia apăsată, la anecdota 
cu semnificaţii, la parodia grotescă. Aşa e în cazul prohodului, 
cu care însoţeşte decesul Esteticei metafizice sau în cazul acelei 
anecdote a filosofului, care vede Parisul fenomenal nu însă şi 
pe cel numenal, în care închide, de o marieră amuzantă, neajunsu- 
rile la care se expune critica metafizică, ce se sustrage realitätilor 
ambiante, pierzându-se în labirintul vanelor abstractiuni. 

Dar, modestie si mai ales moderație, mansuetudine în pole- 
mică, ironie de varii grade, dialectică, umor, sunt, se va zice, 
atributele formale ale unui critic, şi ele i-au fost recunoscute 
de majoritatea comentatorilor săi, tehnica, sau stilul de mani- 
festare, şi de comportare ale unei discipline, nu însăşi disciplina. 
E adevărat că şi astfel de însușiri trebuesc pretuite şi că ele 
n'au fost tăgăduite omului, care s'a ridicat împotriva «€ frunză- 
relii », superficialitätii, chestiunilor personale, în locul cărora a 
întronat discuţia de idei, pasiunea de obiectul literaturii. Indi- 
ferent însă de categoria de care se fine, metafizică, psihologică, 


790 REVISTA RUNDATIILOR REGALB 


ştiinţifică, cu netă orientare sociologică, sau altcum, critica nu 
poate trăi numai din contemplarea principiilor sau esentelor 
pure, oricât de candide ar fi etichetele lipite pe recipientele 
miraculoase. Accidentatul de pe stradă, care dă busna în farmacie 
solicită nu eticheta, dar conţinutul însuşi al borcanelor de pe 
rafturi. Critica trăieşte prin aplicaţii şi din ele își trage toată 
vitalitatea. Din acest punct de vedere, toţi cei ce s'au ocupat, 
nu de antagonismul Gherea-Maiorescu, căci aşa ceva n'a fost, 
de vreme ce la 1886, când Gherea începea lucrarea sa critică, 
Maiorescu abandonează terenul, dar de poziţiile, bine distincte, 
ale celor doi protagonişti, toţi, zic, sunt de acord că Maiorescu 
a făcut ceva mai multă estetică şi ceva mai puţină critică. Cu 
excepţia celor două articole critice, dedicate lui Eminescu, 
folosite apoi ca prefaţă şi cu excepţia unui studiu, privind mai 
mvlt problema moralității decât valoarea intrinsecă a comediilor 
lui Caragiale, nici Creangă, nici, mai ales, Coşbuc, n'au format 
obiectul de studiu şi aplicaţie al criticei lui Maiorescu. Evident, 
nu putem reduce totul şi mai cu seamă eficienţa unui oficiu 
critic, în sensul roman al cuvântului, la o simplă chestiune sta- 
tistică. Căci, vorbind de Maiorescu, şi primul care nu pregeta 
s’o afirme era Gherea, mai este, pe lângă importanţa istorică a 
activităţii lui critice, nivelul ei intelectual, continua aspirație 
pentru frumosul idcal, favorizarea talentelor, frecventarea dusă 
până la mucenicie, a salonului literar dela Junimea, care nu se 
reduce numai la glumele şi buna dispoziţie, pe care le-au pus 
în circulaţie Panu şi Negruzzi — într'un cuvânt prestigiul maio- 
rescian, în care intră nu numai imponderabile, dar şi temeinice 
valori de cultură. Si totuși adevărul acesta este. Rapoartele 
academice, prin care Maiorescu propunea premiilor, poeziile 
lui Goga sau traducerile lui Ascanio din Horaţiu, oricât de pre- 
stigioase în sine şi de șicfuite sub raportul expresiei, nu puteau 
să învie o flacără critică, stinsă, din proprie voinţă, dealtiel, 
încă înainte de siârşitul veacului trecut. Primul raport aducea 
printre altele rencgarea unei vechi credinţe, după care patrio- 
tismul ar fi impropriu creaţiilor artistice, iar cel de al doilea, 
cum se vede din corespondența cu Duiliu Zamfirescu, era o 
însăilare de amabilitäti convenţionale, deoarece convingerea 
raportului era alta, şi defavorabilă. Si pentrucă vorbim de una 
din contradicţiile maioresciene, de acea renegare pe tema patrio- 
tismului, să ne oprim o secundă la excelentul mod în care Gherea 
vede şi rezolvă această dificultate. Condamnând profuziunea de 
drame naţionale pe tema războiului independentii, drept parodie 
a artei, pentrucă, cum prea bine spune dânsul, «ţăranul român 
nu ţine discursuri patriotice nici aiurea, necum când murea de 
frig, de foame şi de gloanţe la Griviţa » (ceea ce, în trecät fie 
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spus, consună cu minunatele cronici dramatice dela 1877, ale 
lui Eminescu, prin care acesta vestejea teatrul de războiu al 
lui Frederic Dame, altminteri un intelectual de rasă) con- 
damnând, zic, acest teatru fals, cu ce fericită intuiţie răstoarnă 
Gherea asertiunea lui Maiorescu, când adaogä: «Să ne îachipuim, 
însă, că un scriitor talentat ar face o dramă de pe la 1848, că 
eroul dramei ar fi Bălcescu, a cărui inimă bate aşa de fierbinte, 
care suferă atât de mult de relele țării sal, al cărui puls bătea 
cu al ţării. Artistul care ar scrie o astfel de dramă, ar trebui 
negreşit să puie în gura croului discursuri pline de focul patrio- 
tismului, pentrucă altmintrelea tipul lui Bălcescu n'ar [i ade- 
vărat, ba fără aceste discursuri nici n'ar putea fi înţeles în total ». 

Dacă, în materie de critică culturală, timpul a ratificat câşti- 
gul de cauză al lui Maiorescu, indiferent de discriminatiile câte 
s'au făcut, odată cu tipărirea corespondenței membrilor Junimei, 
a lui Xenopol în deosebi —, în materie de crilică literară, acordul 
e ca și unanim, şi el poate fi sintetizat în următoarele rânduri 
ale lui Lovinescu: 4 Opera lui Dobrogeanu-Gherca ocupă un loc 
important în evoluţia culturii româneşti, fiind punctul de plecare 
al adevăratei noastre critici literare. Din ca trăieşte si astăzi 
afirmația energică a nevoii unei critici literare independente, 
puternice, îmbrăţişândnd multe si felurite probleme, o critică 
ieşită din faza culturală şi mergând cu pași proprii si siguri spre 
un obiect propriu: mai trăieşte si o suflare generoasă si umani- 
tară, de viziuni sociale răspândite în toate pagincle si, în sfârşit, 
un cult al ideilor, cu înlăturarea personalităţilor ». Si totuşi, cu 
toată această justă si, s'ar zice, totală recunoaştere de principiu, 
când e să treacă la verificarea aplicațiilor, la însăşi rațiunea de 
a fi, şi fără de care primatul criticei literare, ce se conferă lui 
Gherea, rămâne doar un titlu de roblc{ä deposedatä, acciasi 
comentatori, fără a bănui nicio inconsecvență întru aceasta, 
socotesc opera critică a lui Gherea fie caducă, fie de-a-dreptul 
inexistentă. Putinä istorie şi chiar un început de verificare va 
arăta cât de nedreaptă şi falsă e o atare atitudine. Să le li- 
mităm la un singur caz, al studiului său despre «Eminescu», 
completat cu studiul 4 Tendentionismul si tezismul în artă». 
Sunt exact 60 de âni de când Gherea își publica marea sa cercetare 
despre Eminescu în revista ieșană « Contemporanul ». Raportat 
zilei de astăzi şi ultimului deceniu, în deosebi, când studiile 
eminesciene au cunoscut o adevărată înflorire, cineva neprevenit 
ar putea să creadă că studiul lui Gherea ţine de preistorie. Să 
spunem că, până mai de curând, el nu fusese depășit şi că astăzi 
încă surprinde cu atâtea şi atâtea subtile observații şi mai cu 
seamă prin amplitudinea analizelor lui. E adevărat că la publi- 
carea în volum, în întâiul tom al « Studiilor critice 2, în 1900, 
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Gherea mărturisea a-l fi completat şi a fi încercat să «străbată 
mai adânc în creatiunea genialului poet» decât o făcuse mai 
înainte. Ascultati însă urmarea: « Bine înțeles, spunea Gherea, 
cu toate aceste completări, articolul despre Eminescu rămâne o 
încercare şi un fragment critic. Un articol complet, o adevărată, 
adâncă şi sigură lucrare critică... va fi cu putință numai atunci 
când viaţa lui va fi mai bine cunoscută, când vom avea date 
biografice precise şi când vor fi tipărite toate scrierile poetului 
nostru ». Aceasta la 1890, când singură ediţia Maiorescu făcea 
lege şi când nu-i parvenise încă volumul de postume tipărit, 
de câtva timp, de Morţun. Și totuşi studiul lui Gherea, căruia 
el îi spune, ca şi Sainte-Beuve, marilor lui cercetări portretistice 
doar «articol », nu şi-a irosit meritele, ba, am spune, şi le-a ampli- 
ficat, în perspectiva timpului. In definitiv, ce lipseşte acestui 
studiu? Poetizarea trecutului şi exagerarea fantasticului sunt 
două teme cu sagacitate urmărite şi care s'au impus tuturor 
studiilor eminesciene, de după Gherea. Inegalitätile şi elementele 
confuze din « Mortua est » sunt semnalate cu sigur ochiu critic. 
Existenţa acelui dualism sufletesc, acelui războiu dintre pesi- 
mism şi idealism, prezenţa acelui homo duplex, pe care toți marii 
lirici, cu Baudelaire în frunte, l-au promovat dintr'o fatală 
determinare, nu-i scapă lui Gherea. Observatia după care, efect 
al idealizării trecutului, lupta dela Rovine din « Scrisoarea a 
III-a » a lui Eminescu nu e de fel sângeroasă şi seamănă mai 
mult a trântă, nu e de disprețuit. Maiorescu aflase sfârşitul din 
« Venere și Madonă » prea « căutat ». Gherea îl justifică şi-l absolvă 
şi dreptatea e de partea lui. Cele trei sonete din 1879, în care 
ăue, ca'n sidefate scoici marine, toată patima veroniană a lui 
Eminescu, le află, cu bună dreptate, geniale, dar felul în care 
o spune («cele mai geniale sonete, cari există în vr'o literatură 
europeană ») nu place comentatorilor săi. Finalul din «Lucea- 
fărul » (« Ce-ţi pasă tie chip de lut», etc.) i se pare de o mult 
mai mare complexitate de sentimente decât comentatorilor de 
până atunci, Maiorescu şi Vlahuță. Când Eminescu moare, Mite 
Kremnitz îl prezintă ca pe un Lenau al României. Gherea con- 
testă apropierea, cu toate asemănările nefericitei lor biografii şi 
explică. Iar în studiul suplimentar, « Tendentionismul si tezismul 
în artă », cu ce căldură vorbeşte de Eminescu ca de omul con- 
vingerilor (« conseguent cu principiile sale » ), în oricare din mani- 
festările activităţii lui şi cu câtă hotărîre se mândreşte de a fi 
descoperit procesul « necesar », predestinat, al creatiunilor emines- 
ciene şi de a se fi străduit să-l prezinte ca pe un om viu, «poetul-om». 
Iată un bogat activ şi numai în marginea unui singur studiu din 
critica literară a lui Dobrogeanu-Gherea. Si n'am spus nimic, 
cum nici nu vom spune, căci totul e nu să epuizăm, ci să sugerăm, 
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despre celelalte capitole, precum al literaturii autohtone, pe care 
o asistă în toate manifestările ei, al literaturii universale, pe care 
o cunoaşte atât de temeinic, al literaturii ruseşti, Tolstoi, Dos- 
toievski, Cehov, Ostrowski din care traduce şi despre care scrie, 
printre primii cu competenţă, determinând acea orientare în 
tineretul intelectual din preajma anului 1900, despre care vorbeşte 
cu atâta emoție, Nicolae Iorga. O dovadă de interesul ce dădea 
Gherea tuturor manifestärilor literare, este nu numai mentiunca 
ce face despre simbolismul francez şi despre talentul incontes- 
tabil al lui Verlaine, dar mai ales inițierea, fie şi din necesităţi 
de contrast, baudelariană. Când studiul despre Eminescu apare 
în « Contemporanul », exemplul naturalist e luat dintr'un obscur 
poet francez, Cheve; când apare în volum, la 1890, exemplul 
e înlocuit cu versuri din 4 La charogne » de Baudelaire. Adäogati, 
după aceea, celelalte probleme, precum a traducerilor, a ceea ce 
trebue să traducem şi a înrâurii lor, problema crizei literare 
dela 1901, problema proletariatului intelectual, pe care nimeni 
înainte de el n'a pus-o cu atâta asiduitate şi cu atâta putere de 
convingere, că nu m'aş teme să-l socotesc pe Gherea printre 
membrii de onoare ai breslei noastre, cu toate că S. S. R-ul nu 
l-a primit membru fondator, din lipsa actului de naştere, iar el 
s'a răzbunat într'una din cele mai strălucite pagini ale umorului 
românesc, în acea scrisoare deschisă către Dimitrie Anghel; 
problema ţăranului în literatura universală, schița de studiu de 
pe la 1897, cu concluzia şi azi valabilă, despre falsitatea unei 
bune părți din literatura dedicată țărănimii şi câte şi câte altele... 

Despre o astfel de operă critică, atât de vastă, atât de vie, 
şi îmbrăţişând toate aspectele vieţii literare, dela creaţia artis- 
tică la moravuri, care nu numai a marcat epoca sa, dar e sinonimă, 
după recunoaşterea celor mai multi şi mai dificili dintre exegeti, 
cu însăşi critica literară, în moderna accepţie a cuvântului, ale 
cărei baze el le-a pus, despre o astfel de operă critică, pe care 
şi astăzi o cetim cu folos şi continui surprize, s'a putut totuşi 
spune că «nu va mai găsi cititori» (Lovinescu). Și aceasta, 
pentrucă expresia n'ar fi artistică, pentrucă uriele analize n'au 
fost mai atent plivite, pentrucă într'un loc vorbeşte de «coarde 
ale creierilor », deşi fraza corectă sună «coarde ale inimii şi ale 
creierilor », ceeace oricum e altceva ş. a. m. d. Evident, Gherea 
n'a fost, si nu putea deveni, ca celălalt autodidact Caragiale, 
un stilist de talia lui Maiorescu sau Lovinescu. Dar ce uşor ncaar 
fi să aflăm, chiar la aceşti artişti ai scrisului, glume îndoelnice 
sau metafore absurde. Când, în răspunsul meditat opt ani Maio- 
rescu, din Olimpul superiorității lui, se crede îndreptăţit să 
schimbe «pe româneşte » cum însuşi o spune («las-o mai domol 
unde nu te pricepi»), putem numi aceasta eleganță de stil? 
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Când Lovinescu, în paginele atât de severe pentru stilul lui Gherea, 
scrie că «oamenii prezentului sunt oamenii politici si de acțiune 
ce scot mierea din pântecele actualitätii»..., nu mi se pare că 
foloseşte o imagină prea fericită. In chipul acesta, vânând imagini 
absurde, neglijente de stil, acorduri greșite, nu văd cine, dat în 
judecata unui tribunal al stilului, atât de injust conceput, ar 
putea scăpa de spânzurätoare. 4 In general, la noi, spunea Gherea, 
în 1901, răspunzând unei anchete literare, în care aborda și pro- 
blema stilului, în general, la noi, fiecare scriitor crede că ceilalţi 
nu ştiu să scrie cu adevărat româneşte 5. Constatarea închide 
un adânc şi sugestiv tâlc. Deoarece stilul în înțelesul pe care i-l 
dau estctii moderni trece cu mult dincolo de canoanele, uneori 
rigide, ale vechci retorice. Stilul este, înainte de toate, expresia 
unci personalităţi puternice şi din accst punct de vedere Gherca 
a fost, oricât de paradoxal ar părea, un stilist, chiar în paginele 
mai mult sau mai puţin vulnerabile. Cu atât mai mult în pagine 
de umor, ca acea inimitabilă scrisoare către Dimitrie Anghel, pe 
tema interdictiei de a figura în S. S. R.; ca accle pagine satirice 
şi energice, în acelaşi timp, cu care se încheie Neoiobăgia, a para- 
disului rustico-idilic; ca în acele pagine de autobiografie spiri- 
tuală din articolul « Judecata posterităţii şi judecata contempo- 
ranilor » în care socoteste că «centrul de gravitate etic trebue 
strămutat din afară înlăuntrul omului, în conştiinţa noastră 
morală, în înseşi faptele noastre », rânduri ce consună atât de 
mult, că par a fi parafrazate de rândurile necrologului în care 
Nicolae Iorga îl arăta pe bătrânul duhovnic așteptând mai binele 
dela «schimbarea cea dinlăuntru a inimii noastre înseși». Si 
pentru a sfârşi cu un exemplu ce este şi omegiu totdeodată, 
iată ceva mai mult: o adevărată pagină de antologie, la a cărei 
pură frumuseţe nimeni nu va sta rece, căreia o emoție adâncă 
şi înalte idealuri îi comunică nu ştiu ce fior de viziune profetică, 
în fața căreia noi, cei de astăzi, suntem mai sensibili ca oricând. 
E vorba de sfârşitul studiului său despre marele poet ucrainian 
Taras $ veenco, martir al libertăţii, care în poemul său « Caucaz » 
spune, cu amară ironie, după cum atestă Alcxis Tolstoi însuşi, 
că în « Rusia țaristă toate popoarele... täceau în toate limbile ». 
P: gina începe şi siâişcşte ca un pur şi inspirat oratoriu. « Când 
mergi cu vaporul pe largul râu ucrainian Dnipru, mai jos de 
oraşul Canev... » sunt primele acorduri şi ele evocă într'o fru- 
moasă mişcare oratorică ţărmul unde movila și crucea sträjuind 
mormântul lui Taras $ vcenco stau sirguratice pe malul apei 
lui dragi. Oamenii se descoperă când trec pe dinaintea «sfântului », 
apele ntobosite curg şi-i povestesc de câte se 'ntâmplă pe lume, 
bate «un vânt de reinvicre şi de prefacere a întocmirilor obşteşti » 
şi, peste graniţi, «popoarele muncitoare își întind mâinile», luptând 
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pentru « dcsrobirea lor şi pentru fer`cirea lumii întregi ». Ultimele 
acorduri au într'adevăr ceva din grava rezonanță a unui Dies 
irae, când trâmbița judecății din urmă va scula din mormânt 
pe toți cei ce-au însetat după dreptate: «Și va veni vremea, 
când bătrânul Dnipru, ducând în Marea Neagră apele lui, sunând 
din valuri, va striga memângâiatului poet: scoală frate Taras, 
n'auzi ?, nu vezi că pământul e în sărbătoare, că ceea ce aţi visat 
voi, tu şi cel de pe Golgota şi aceea ce a murit tânguitoare în 
buruiene, sub un gard, şi atâtea mii alţii, n'auzi, nu vezi că visul 
vostru s'a îndeplinit şi că pacea, iubirea şi adevărata frätie 
domnesc între oameni? Și atunci de pe Golgota, din mormântul 
poctului ca si din miile de morminte ale celor buni şi drepți, se 
va înălța un cânt, un imn sfânt care parcă dintr'o orgă imensă 
va psalmodia deasupra lumii întregi cântul izbânzii și din acest 
cânt curat, limpede, duios, vor răsări cuvintele: « fiți fericiţi, voi 
oameni şi popoare, şi nu ne uitaţi pe noi, pe cei cari prin durerile, 
prin suferinţele, prin cel mai curat sânge din sângele nostru, 
vam pregătit izbânda voastră ». Și popoarele nu-i vor uita». 


PERPESSICIUS 


OMUL IN EXPLICAȚIA 
D-LUI M. RALEA) 


I 


Explicarea filosofică a Omului nu poate fi întreprinsă decât 
întrun spirit de mare sinteză, bazat pe o pluralitate de cuno- 
stinte, pe un încercat gust de analize subtile şi, totodată, pe 
pătrunderi până la ceea ce este esențial, caracteristic, conclu- 
dent. Insăşi Antropologia cere aceluia care o slujeşte atât cuno- 
stinte biologice, cât şi psihologice şi sociologice, —această ştiinţă 
a omului avându-și drept scop interpretarea fenomenelor în care 
intră deopotrivă cauzele organice cât şi cele sociale. Antropoi 
logia Filosofică va avea un câmp de cercetări şi mai vast si ma- 
dificil, înglobând în consideratiile ei antropologia fizică şi antro- 
pologia culturală, urmărind interrelatiile dintre natură şi socie- 
tate, spre a desprinde conditionarea, formarea si destinul omului. 
Explicarea omului, chiar la oamenii de ştiinţă şi la cei deprinsi 
cu gustul marilor probleme, nu poate fi decât o îndeletnicire de 
maturitate, după îndelungate acumulări si revizuiri de cuno- 
stinte din perspective şi ştiinţe atât de variate ca biologia, psi- 
hologia, arheologia, etnologia, psihologia socială, istoria, eco- 
nomia, dreptul, estetica, etica şi ştiinţa religiilor. Mai ales, dacă 
sinteza este inductivă şi generalizantă, iar nu deductivă şi me- 
tafizică, se cer cercetătorului vaste cunoştinţe pozitive din 
toate aceste ştiinţe, precum şi darul unei continue analize cri- 
tice, care, păstrând ceea ce rămâne valabil, să conducă la o 
sistematizare concludentă. 

Recenta lucrare a d-lui Mihai Ralea, Explicarea Omului, este 
o astfel de întreprindere sau monografie de Antropologie Filo- 
sofică, realizată cu ajutorul a numeroase ştiinţe şi cunoştinţe, 
temeinic receptate şi revizuite, într'un viu si original spirit 


1) Mihai Ralea, Explicația Omului, Editura Cartea Românească, 366 pp 
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de sinteză. Chiar construcția cărţii arată stăruitoare opriri la 
problemele pe care antropologia fizică, psihologia, psihologia 
socială, etica, estetica, religia şi economia le oferă pentru expli- 
carea omului. Capitolele III—IX corespund cercetării omului în 
funcţie de datele si rezultatele din numitele ştiinţe, pe care 
autorul le-a adâncit îndelung, ca izvoare relevante pentru pro- 
blema sa. In fiecare din aceste capitole, cititorul este pus la 
curent cu o seamă din chestiunile fundamentale şi cu dificultăţile 
proprii ştiinţei respective, putând urmări, împreună cu autorul, 
ceea ce a rămas valabil astăzi din problemele şi soluţiile date. 
E o sfortare de analiză şi sinteză, aşa dar, nu numai în ansamblul 
cărții, dar până si înlăuntrul fiecărei discipline, în măsura în 
care ea poate contribui la lămurirea problemei omului si ome- 
nirii. 

Din cele expuse până acum nu vrem, însă, să se creadă că 
lucrarea d-lui Mihai Ralea ar fi o cercetare numai de istoric al 
problemei omului, care urmăreşte, pur şi simplu, contribuţiile 
diferitelor ştiinţe naturale și sociale la explicarea omului. D-sa 
face această cercetare numai în măsura în care diferitele ştiinţe 
pun anumite probleme ce îl interesează îndeosebi şi relevă mai 
ales legătura între natură şi civilizaţie, pe care d-sa o urmăreşte 
atât pentrucă îi pare fundamentală pentru explicarea antropo- 
logică, precum şi pentrucă față de această legătură sau relaţie 
d-sa va lua o poziţie proprie, ajungând la concluzii sau soluţii 
originale. 

Avem aface, așa dar, nu cu o obişnuită cercetare ncutră de 
istoric al ştiinţelor în funcţie de o preocupare generalizantă, ci 
cu analizele unui filosof, care se slujeşte de diferitele ştiinţe 
pozitive şi de anumite probleme morale, pentru a desprinde o 
generalizare semnificativă, o sistematizare relevantă, construită 
într'o lumină proprie. Ca şi într'o mare compoziţie picturală, 
materialul imens şi vast este luminat nu numai în general, ci 
şi în detalii, analizele de amănunt vestind acordurile mari ale 
lucrării; cercetările parțiale degajând leit-motive şi concluzii, 
ce mereu se intensifică şi se confirmă, pe măsura închegării 
expunerii. 

Inainte de a dovedi aceste observaţii, mai facem o consta- 
tare caracteristică pentru lucrarea de care ne ocupăm. Nu numai 
că autorul ei cercetează cu erudiție domeniile atâtor ştiinţe, 
punând şi repunând mereu probleme esenţiale, pe care numai 
filosofii le caută şi nu şi oamenii de știință pozitivă, articulând 
şi angajând întregul material cercetat în funcţie de anumite 
probleme specifice cercetării sale antropologice, dar d-sa 
păstrează mereu poziţia filosofică, nelăsându-se înşelat de perspec- 
tivele parţiale şi relative ale diferitelor ştiinţe. Acesta este poate 
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cel mai important merit al lucrării erudite şi mature a d-lui 
Ralea si ţinem să îl subliniem, atât pentrucă ni se pare garanţia 
de reuşita a cercetării, cât şi pentru raritatea lui. 

Ne-a fost dat să urmărim explicaţia omului şi a civilizaţiei 
la atâţia psihologi şi sociologi şi ne-a supărat profund unilate- 
ralitatca si diformarea celor mai multi dinire ci. Deşi profesor 
de psihologie şi de sociologie, autorul cărţii Explicaţia Omului 
nu se rezumă doar la perspectivele si metodele acestor ştiinţe, 
ci, dacă vede ceea ce e semnificativ înăuntrul lor, ştie să vadă 
şi în afară de ele, păstrând mercu acea perspectivă generală, 
tipic humanistă, dovedind o poziţie de filosof care nu renunță 
la mctoda de a orândui laolaltă şi a confrunta rezultatele și solu- 
hile parţiale, păstrând deci o privire sinoptică şi o metodă dia- 
lectică fară de care filosofia nu este posibilă. Chiar dacă d-sa 
ocokste metafizica şi mărturiseşte a considera natura drept 
realitatea primordială, având deci o perspectivă materialistă, 
dar nu naiv sau grosolan materialistă, totuşi nu abandonează 
şi nu renunţă, niciun singur moment, la drepturile filosofului, 
care ia constatările difer telor ştiinţe pentru a le confrunta, 
corela şi trece în concluzii de valabilitate statornică şi generală, 

Filosofare bazată pe ştiinţă, dar totuşi filosofare, întreprinsă 
prin probleme stăruitoare şi märete, prin considerarea dificul- 
tätilor şi rczolvarea lor cu ajutorul dialecticei rațiunii suficiente, 
prin intuiţii de subtil analist şi fine observaţii de'literat şi critic: 
iată însuşirea de temelie a expunerii d-lui Mihai Ralea în cea 
mai elaborată şi mai sistematică lucrare a sa, care constitue 
o sinteză de maturitate, aşa cum Ideea de Revoluţie, publicată în 
1923, era sinteza unor preocupări de tinereţe, vestind o linie 
de gândire consistentă, 


II 


După aceste observaţii generale, să înfăţişăm si să comentăm 
poziţia proprie d-lui M. Ralca în cadrul Antropologiei Filosofice, 
urmărind aşa dar modul în care d-sa explică pe om şi soluţiile 
la care ajunge. Poziţia sa se desfăşoară în cadrul unei dialectice 
materialiste, în care ni se demonstrează antinomia dintre natură 
şi om sau dintre ceea ce este dat şi ceea ce este construit, Deşi 
este departe de o sistematizare metafizică, d-sa se opreşte asupra 
suprastructurii societăţii umane, dând cea mai mare atenţie rea- 
lităţilor sufleteşti ale omului si creațiilor lui spirituale, econo- 
mice, artistice, dobândite prin opoziţie cu natura şi conducând 
la manifestări specific umane, deosebite de cele animale. In 
cuvântul introductiv, ca şi în concluzii, autorul are grija de a 
păstra şi explica limitele dialecticei materialiste, arătând că, în 
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toate analizele sale, &-sa porneşte acla retur, recunoscută ca 
un fapt primordia), ca un d:t, ececpiând, spoi, ideea unci evo- 
luti dialcctice, în care datcle natura e suut transformate şi 
nı gate, pr n numtrosse opoziții, cjurgându-se la rcalitiţ umane 
nespus de comphk xe şi la rezultate ce nu mai sunt cuprinse n 
poziția iniţială, omul opunârdcu-se naturii, constiirta umană 
opunându-se vict i, construcţiile si creatiiie transformând ceea ce 
este dat şi chiar m gând aceste dite «Natura nu poate fi, deci, 
decât un punct de plecare, ale cărci transformări si avatarii 
trebuesc apoi urmărite în diferite tentative de eliberare, prin 
negaţiuni şi opoziții dela un domeniu la altul. A proceda altfel 
înseamnă a cădea în erorile materialismului naiv, denunţat de 
Marx » (p. 345). 

Dar, mai mult decât opţiunea pentru un sistem, la un analist 
ca d-l Ralca interesează ideile fundamentale, dobândite cu aju- 
torul unei considerări sinoptice, d-sa căutând ceea ce definește 
pe om faţă de celelalte animale si faţă de realităţile ce-l condi- 
tioneazä. In cadrul fiecărei ştiinţe, d-sa reconsideră tcoriile mai 
vechi şi consideră pe cele noi, pentru a vedea ceea ce rămâne 
valabil şi sugestiv pentru o nouă definire a omului. lar ideea 
fundamentală — descoperită, urmărită si desvoltată în proporţii 
de teorie — este că omul se defineste prin independenţa sa faţă 
de natură, prin opoziţia faţă de mediu, ca si faţă de ceea ce este 
organic sau animalic într'însul, construind şi creind valori spi- 
rituale sau intelectuale şi având chiar tendinţa de a se opune 
vieţii. 

€ Omul e primul animal absurd... singurul căruia i se în- 
tâmplă să meargă contra instinctului de conservare» (p. 44). 
E concluzia pe care o desprinde şi o argumentează autorul şi 
din datele 'antropologiei fizice şi din acelea ale psihologiei şi 
sociologiei. Faţă de celelalte animale, la om a intervenit o mutație, 
care 'aproape a rupt filiațiunea animală şi i-a conferit poziţie 
specială. Desvoltările fiziologice şi anatomice ale omului sunt 
mult mai încete decât la animale. « Ele sufăr de o inhibitie orga- 
nică. Un tempo încet caracterizează toate funcțiunile organice 
omeneşti. De aici, diferenţierea relativă, păstrarea în stare rudi- 
mentară, nespecializată a tuturor organelor corpului nostru. Dar 
ceea ce ar părea că trebue să constitue o inferioritate prezintă, 
din contră, toată superioritatea omenească. Specializare înseamnă 
limită. Dar omul are organe deschise tocmai pentrucä sunt gene- 
rale şi apte de diferite directive şi evoluţii. Prin această inferio- 
ritate organică, omul e silit să lucreze nervos, cerebral, înlocuind 
cu procese psihice, cu gândire si deliberare ceea ce îi lipsește ca 
adresă, abilitate și precizie fizică... Acolo unde animalul dispune 
de reflexe sigure, omul dibuește şi caută. Incetineala desvoltării 
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biologice a vârstelor condiţionează aspectul de ezitare sufle- 
tească, de amânare a acţiunii» (p. 73—74). 

Consideratiile din domeniul psihologici vor întări această 
explicaţie. Pe când psihismul animal este exploziv, direct şi 
nemijlocit, la om reactiunile sunt mult mai complexe, între 
percepție şi act sau între stimuli şi răspunsuri, înterpunându-se 
un element caracteristic omului si asupra căruia d-l Ralea in- 
sistă îndeosebi, anume amânarea, întârzierea, şovăirea. «El 
(omul) opreşte impetuozitatea actiunei, o cântărește, o censu- 
rează, şi, apoi, o opreşte definitiv, ori îi îngădue să se exercite. 
Mediul nu poate da porunci directe. Instinctul de conservare, 
însuși actul reflex pot fi oprile în loc... Aproape orice act psihic 
uman, chiar cel complet inferior, e un act psihic suspendat. Rea- 
lizarea lui e aproape totdeauna întârziată » (p. 77), 

Faptul acesta este urmărit în diferitele elemente si acte sufle- 
teşti, ca reflexul, instinctul, emoția, percepţia, memoria, atenţia, 
voinţa şi mai ales inteligenţa, autorul cercetând cu erudiție şi 
în spirit dialectic poziţiile semnificative ale diferiților psihologi 
sau şcoale psihologice, spre a demonstra că omul întrupează o 
evoluţie dela izbucnirea animală la amânare, pentru a găsi soluții 
mai bune, de obiceiu superior etice şi inteligente. « In această 
noţiune de întârziere stă tot specificul diferenţial (al omului) 
în comparaţie cu impulsivitatea animală » (p. 111). 

Consideraţiile sociologice corelează şi mai categoric natura şi 
6mul, pentru a sublinia opoziţia si chiar negația naturii de către 
om, 4 Intre societăţile animale, legate hipnotic de mediul lor 
natural, şi acele omeneşti, se opun trei mari diferenţe: depozi- 
tare acumulativă, obiectivare, artificializare constructivă » (p. 132), 
căci «tot ce se petrece în societatea omenească e o operă de arti- 
ficializare... Artificializare nu însemnează numai construcţie ; 
ea înseamnă şi convenfionalizare. Omul nu sa mulțumit să-şi 
construiască un univers. El i-a dat şi un sens, acela « care a vrut 
el» (p. 130—131). 

Dacă biologia şi psihologia omului, viaţa lui socială si cultu- 
rală se realizează prin opoziție cu animalitatea, cu mediul, cu 
natura, cu viaţa însăşi — cu atât mai mult etica şi religia omului 
vor nega tot ce e natural, organic, spontan, răsturnând raportul 
de forţe. ; 

«Actul moral... nu e niciodată direct şi automat... (el) 
cuprinde un conflict, o rupere de echilibru... Morala începe 
acolo unde se inaugurează lupta internă în conștiință, unde 
neliniștea stârnită de două soluții posibile se rezolvă prin renun- 
farea la confortul sufletesc prezent pentru o cale mai dificilă, 
dar mai justă» (p.166—168). Etica «arată că valorile care 
reprezintă forțele și mai ales raporturile între ele nu consti- 
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tuesc adevărate valori, ci non-valori. Morala e un procedeu de 
inversare a sensului valorilor þazate pe puteri şi pe exercițiul 
lor » (p. 179), iar la această concluzie d-l Ralea ajunge după 
ce analizează diferite puteri ca acea fizică, psihică, economică, 
politică, estetică, culturală, mistică —-fiecare din aceste puteri 
tinzând să devină tiranică, exercitând imperialisme, împiedecând 
desvoltarea celorlalte. Moralele combat ascendenta şi tirania acestor 
puteri, iar omul răstoarnă aceste suprematii, mai ales raporturile 
de forţă, aducând echlibru şi compensație, socializând aceste 
puteri şi prefăcându-le, din scopuri, în mijloace de întrebuințare 
generală. | 

Capitolul etic este dintre cele mai personale şi mai ingenios 
argumentate, uneori în marginea paradoxului, dar având până 
la urmă o motivare susținută şi aducând soluţii de un larg şi 
constructiv caracter social. Aici, ca şi în alte părţi, teoriile 
lui Nietzsche sunt viu tombătute, iar Max Scheler, în alte 
privinţe valorificat pentru unele poziţii similare sau inspira- 
toare, este depăşit. Precizăm, citând următorul pasaj concludent: 
4 Ceea ce nu au văzut exact nici Nietzsche, nici Scheler e că 
loate moralele, nu numai acelea pornite din resentiment, au ca 
obiectiv răsturnarea raporturilor de forță, afirmate trufas si 
insolent în toate domeniile vieţii. Nu e vorba aici de invidie, 
de renunțare, sau de idealizarea voită a unor neajunsuri... 
ci de o pornire generală de echilibru a tuturor societăţilor, de o 
nevoie de compensație, care e în însăşi firea moravurilor omeneşti » 
(p. 184—185). 

Limitarea, socializarea şi echilibrarea relativă şi variată a 
puterilor şi valorilor ne oferă —prin d-l Ralea —o explicaţie 
realistă, arătând cum omul simplu nu iubeşte, mai precis: nu 
îndură mereu supremaţia niciunei puteri, chiar dacă la început 
sau o bucată de timp o admiră. Orice exces de putere displace 
omului-mediu, fie această putere estetică sau culturală, deci 
nu numaidecât agresivă, aşa cum pot fi uneori puterile fizice, 
politice, economice. « Nici puterea estetică a talentului si a fru- 
musetii n'a fost crutatä. Farmecul vrăjit al frumuseţii femeiești 
a fost legat de puterile primejdioase ale diavolului, adică ale 
păcatului... Urîtul, disgratia au fost totdeauna mai simpatice 
tuturor moralelor. Ele aduceau sentimentul de securitate şi de 
linişte. Abia în zilele noastre un contact tangential s'a stabilit 
între estetică şi morală... In alte epoci, însă, valoarea estetică 
a fost totdeauna bănuită, suspectată, ţinută deoparte de patri- 
moniul valorilor morale > (p. 190). 

Observațiile acestea exprimă, în fond, aceeaşi opoziţie si 
negatie între om şi natură: puterile, în măsura în care devin 
tiranice si imperialiste, au ceva din forţa naturii, iar omul, ca 
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un personaj din tragediile antice, le combate, măsurându-se 
dela egal la egal cu ele, chiar dacă, în fond, multora din ele le 
este inferior. Se pare că autorul are dreptate. Măreţia, farmecul, 
fascinația nu poi fi suportate îndelung de către societăţile ome- 
neşti și, ciudat lucru, dusmänia nu provine, în cazul acesta, 
dela instinctele inferioare sau naturale ale omului, ci, din nefe- 
ricire, chiar din inteligenţa lui, mereu frământată de dialectică 
şi detestând azi ceea ce a iubit ieri, sau vice-versa. Ne referim 
la acele puteri care nu sunt dăunătoare societăţii şi dreptăţii, 
dar care totuşi sunt mereu răsturnate, după cum just arată 
d-l Ralea, şi intervertite de dinamica minte si de schimbătorul 
gust al omului, care creează negând, anulând, depăşind. 

Capitolui etic, repetăm, este plin de astfel de sugestii pentru 
noi teorii şi constatări si cl relevă dubla însușire a spiritului 
autorului: cum, de o parte, observaţiile subtile ale unor detalii, 
întreprinse prin analize directe, găsesc întemeiere ştiinţifică siste- 
matică şi cum această generalizare capălă întărire şi răsunet 
prelung datorită detaliilor descifrate analitic. E însușirea cu 
dublu sens, analitic şi sintetic, pe care numai filosofii cu înde- 
mânare de psihologi subiili şi de literatii cu viu spirit critic o 
pot avea, iar o astfel de însușire polivalentă puţini intelectuali 
au avut-o şi o au în cultura română, unde, în gencre, analiștii 
nu pot ajunge la sinteze, iar spiritele sintetice calcă atât de gro- 
solan peste analizele de detaliu. i 

La rândul ci, arta, produsul cel mai uman, alături de etică, 
ştiinţă si religie, va fi concepută de d-l Ralea ca o plăcere a arti- 
ficialului, ca opusul naturii. Arta este «o construcţie pentru 
construcție », «o tehnică ce şi-a uitat scopuleşi (pe care) nu o 
mei preocupă decât revelarea anumitor sensuri, cu ajutorul sim- 
bolurilor » (p. 198). Autorul va distinge cu atât mai mult în acest 
domeniu între frumosul natural și frumosul artistic, dând artei 
un sens de deplină artificialitatr, de ficțiune, iar plăcerii este- 
tice un caracter sui-generis: 4 Pornită la început ca o plăcere 
negativă, rezultată din lipsa de ameninţare pe care ceva ce nu 
e viu, care nu e natural, nu ne-o poate da, plăcerea estetică, pe 
lângă indiferența vitală, se caracterizează, în al doilea rând, 
printr'o plăcere de triumf relativ sau absolut, adică printr’un 
sentiment de stabilire a gradului de izbutire » (p. 219). 

Cea mai opusă naturii şi vieţii va fi religia, care îndrumă 
spre o trăire dincolo de valorile curente ale vieţii, spre cufun- 
darea în absolut, pe diferitele căi ale sentimentului, extazului 
mistic, autorit ţii bisericești sau raţiunii teologice. Analiza reli- 
giozităţii omului este remarcabil întreprinsă pentru un spirit 
pozitivist, punând laolaltă şi confruntând «explicațiile cinolo- 
gilor ca şi ale lui James, Scheler, Otto, Gilson, mărturisirile sfin- 
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tilor si fnteleptilor, pentru a desprinde, mai ales cu ajutorul 
recomandatilor Sfântului Jean de la Croix, sensul de renunțare 
la tot ce e pământesc şi natural pentru supranaturalul absolut. 
Remarcabilä ca analiză filosofică, interpretarea păcatului ca o 
cădere în relativ (analiza semnificativă a îndoielii, plăcerii sen- 
zuale, orgoliului și minciunii, din punctul de vedere religios şi 
mai ales creștin). 

Ultima explicaţie amplă a omului este aceea întreprinsă în 
cadrul economic. Si aici, fireşte, divergenta și conflictul între 
natură şi om este exploatat până la substanţiale consecinţe. 

Economia este interpretată ca o suspendare a consumatiei 
integrale (p. 300), ca o activitate umană de acumulare a bunu- 
rilor în vederea lipsurilor viitoare, ca un act de sgârcenie si post, 
ca suspendarea satisfacerii anumitor nevoi imperioase, iar, în 
aspectul social, « procesul de întrerupere a consumatiei se înde- 
plineşte în raportul de forţă economică între clasele sociale. Pri- 
vatiunea de consumatie, care e actul economic normal, e repar- 
tizată inegal: Unele clase își suspendă prea putin irebuintele 
superficiale de iux, după ce îşi mulţumesc din plin necesităţile 
acute, pe când unele clase nu reuşesc să-şi acopere niciodată nici 
cele mai vitale nevoi. Intr'o societate bazată pe regim de clase, 
niciodată renuntärile nu pot atinge acelaşi nivel. Progresul de- 
mocratiilor sociale reduce doar la o diferență mai mică aceste 
comprimäri» (p. 304). Chiar economia progresistă — susţine 
autorul — pleacă tot dela ideea unei inhibitii a risipei. Acumu- 
larea de avere si de capital este urmarea suspendării silite sau 
benevole a consumatei (p. 308), dar, pe când averea corespunde 
încă unui stadiu de economie naturală (p. 309), capitalul este 
rezultatul adaptării la civilizaţie, fiind scutit de orice perspectivă 
consumatoare, devenind independent de semnificația materială. 
Efectuat prin câștigul datorit exploatării proletarilor de către 
burghezi, capitalul este fundat —aşa cum a arătat Marx —pe 
mecanismul «pius-valutei » pe adunarea de ore de muncă ne- 
plătită. ~ 

Inainte de concluzii, ca o simetrie la capitolul denumit « De- 
finitia omului », este capitolul « Ceea ce este nobil», în care, după 
ce combate diferite definiţii de prestigiu, autorul concepe noblețea 
(pe care o opune aristocrației, aceasta mai legată de natură 
şi biologie) ca o atitudine revoluționară, eroică, etică, omul 
nobil luptând împotriva biologiei şi societăţii, făcând «saltul 
peste realitate » şi confundându-se cu «legea progresului ome- 
nesc, în neliniştea sa de veşnică îmbunătăţire » (p. 341). 

In concluzii, după ce precizează cadrele materialist = dialec- 
tice ale generalizării şi metodei sale, autorul are grija de a aminti 
că înfrângerea şi negarea naturii sau inhibitiile față de viaţă 
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constituesc, în fond, un stimulent, iar nu ceva deprimant sau 
pesimist pentru om. «Aptitudinea opoziţionistă a omului în 
raport cu mediul, ruperea de tendinţele automate primitive, 
desprinderea de poruncile biologice au făcut posibilă construcţia 
umană în toate domeniile. De aceea, omul a putut deveni un 
organism deschis, capabil de neîncetată perfectibilitate, de con- 
tinuu progres » (p. 363—364). 


II 


Criticele ce se pot aduce acestei consistente lucrări privesc, 
pe de o parte, structura și tema, iar, de alta, unele concluzii 
de amănunt. 

In ceea ce ne priveşte, am cunoscut, înainte de apariția cărții, 
capitolele « Definiția Omului », publicat în « Viața Românească » 
din 1928 şi « Arta ca plăcerea artificialitätii », publicat tot acolo 
în 1945. Judecate fără a cunoaşte restul lucrării, capitolele sunt, 
de bună seamă, mult mai discutabile decât integrate în expli- 
catia totală. In lucrarea noastră Kalokagathon, apărută în acest 
an, dar fiind traducerea tezei noastre de doctorat în filosofie, 
susținută în 1931 la University of Southern California, am luat 
poziție împotriva acelor concepţii filosofice care separă natura 
de omenie, văzându-le drept realități în cumplită dușmănie. 
Ne-am şi referit la esseul d-lui M. Ralea din 1928, dând câteva 
citate din el, ca si din Max Scheller, Bertrand Russell și alţii 
şi căutând nu ceea ce separă natura de om; ci ceea ce îi apropie, 
desvoltând în toată lucrarea noastră — cercetare a corelatiilor 
etico-estetice în artă şi în realizarea-de-sine — o concepţie con- 
trară aceleia pe care o găsim în Explicaţia Omului. Deşi pe o 
poziţie contrară, spiritul de obiectivitate ne dictează să recu- 
noastem că, spre deosebire de ceea ce am găsit fragmentar în 
eseurile publicate în « Viaţa Românească » din 1928 şi 1945 şi 
de ceea ce am criticat în teza de doctorat din 1931 şi în, adao- 
surile în notă din 1945, unde, deci, am ţinut seama şi de «Arta 
ca plăcere a artificialitätii » — constatăm acum, după lectura 
cărții Explicaţia Omului, că natura nu este isgonită din expli- 
catia antropologică a d-lui Ralea, ci, dimpotrivă, ea este un fapt 
primordial, iar construcția umană o suprastructură, între natură 
şi om, dat şi civilizaţie, natural și artificial existând o antiteză 
dialectică, pe care d-l Ralea s'a străduit să o desvolte şi să o urmă- 
rească în consecinţele ei. D-sa însă recunoaşte că «transformării 
datelor naturale îi va urma o serie de rezultate, care nu sunt 
conținute integral în poziția primă », căutând să rezolve această 
dificultate de ordin filosofic prin dialectica lui Hegel și Marx, 
si conccpând ideea de evoluţie în sensul unei diferențieri și „unei 
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complete deosebiri: «orice evoluţie sintetică presupune în na- 
tura rezultatului, a efectului, altceva, calitativ deosebit, decât 
se găsea în cauză » (p. 343), 

Aşa cum la Bergson, elanul vital procedează prin diver- 
gentàä, prin disociatie şi diviziune, la d-l Ralea natura procedează 
printr'o serie de efecte ce devin, la rândul lor, cauze pentru noi 
calități, negând şi apoi fiind negate, ajungându-se astfel la 
unele opoziții fundamentale, ca aceea dintre natură şi om, dintre 
dat şi artificial. 

Pe noi, personal, o astfel de natură care produce, prin antiteză 
dialectică, prefacerca cantităţii în calitate ne miră mai mult decât 
logosul dela baza mctafizicii hegeliene, decât ideca platoniană 
sau decât atâtea alte principii, care, având o inteligență suve- 
rană sau un spirit a tot cuprinzător şi a tot făcător pot explica 
procesele creatoare ale existenţei şi, în consecinţă, am căutat 
în Kalokagathon, mai ales în primul nostru capitol, intitulat 
«Natură şi Artificialitate », să interpretăm conceptul de natură 
în sens metafizic, însuşindu-ne o explicaţie idealistă — pe linie 
platoniană, împlinită cu. unele soluţii leibniziene şi kantiene — 
şi întărind-o cu rezultatele fizicei actuale, Pentru un fizician ca 
Eddington, materia lumii este o materic-spirit, iar pentru alţii 
natura este o energie imaterială, spiritul devenind realitatea 
primordială, care ne dă cunoaşterea şi ne garantează creaţiile, 
Nu vom rezuma aici poziţia noastră, care, pe baze metafizice, 
dar şi fizice, caută în estetică şi etică tocmai solidaritatea dintre 
matură şi spirit, dintre natură și artă, dintre frumosul natural 
şi frumosul artistic, dintre eu, ca parte a naturii, şi realizarea 
lui morală. Pentru d-l Ralea, natura nu are nicio intenţie, nici 
voință şi nu lucrează după un finalism conştient, dar totuşi 
produce, printr'un dualism inclus într'însa, creații de-o calitate 
superioară ei înseși, care au rațiune, inteligenţă, voinţă, finali- 
tate progresistă. Dificultatea unei astfel de manifestări nu este 
lesne de rezolvat, nu numai din punct de vedere metafizic şi 
logic, dar chiar din punctul de vedere al ştiinţei actuale, fizica 
schimbând în totul vechea concepţie despre materie şi deci 
despre natură. 

lată, aşa dar, unele dificultăţi sistematice, pe care le întâm- 
pină, după cum se vede, nu numai metafizicienii, dar şi aceia 
care, ca c-l Ralea, refuză sistematizarea metafizică, socotită un 
fel de sclerozare (p. 7) şi pornesc dela date pozitive şi controla- 
bile pentru a ajunge la generalizări, care «nu trebue să 
întunece autonomia detaliilor, ce se cer gândite pe lângă 
relația lor cu ansamblul concluziei, în specificitatea lor » (p.7), 
Dar dacă «salturile peste realitate » apar nu numai în meta- 
fizică, iar alegea progresului » nu ştii bine cum se iveşte la un 
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om conceput a fi separat de natură, deși produsul ei— nu-i 
mai puţin adevărat că, în totul, poziţia antropologică a d-lui 
Ralea posedă o concluzie de ansamblu într'adevăr humanistă, 
ridicând pe om, cum spuneam mai sus, la postura unui erou 
din tragedia antică. In fond, şi acolo destinul determină pe om, 
dar omul nu-şi cunoaşte destinul, care-l cheamă la luptă cu el, 
îl face uncori să creeze, alteori să se lupte ca dela egal la egal, 
pentru a se prăbuşi si a lăsa altora misiunea de a-l întrece. Natura 
are aici un rol tot atât de opac, dar și de surprinzător, ca și 
destinul tragediei antice, pe când omul apare într'o nobilă şi 
constructivă măreție, — devenind ca şi Prometeu constructor 
de civilizaţie, în ciuda vräjmäsiei naturii. 

Trecând acum la detaliile lucrării, care are meritul de a fi 
luat în considerare şi revizuit o seamă de păreri fundamentale ale 
filosofilor vechi şi contemporani, vom aduce câteva discuţii şi 
obiecţii în legătură cu unele din miile de detalii care abundă 
în lucrare, conferindu-i o nespus de bogată semnificaţie. 

Incercând să definească omul, autorul român respinge defi- 
nitia aristoteliană a omului ca animal raţional, pe motivul că 
prin acest caracter, ca şi prin altele (ca «homo faber », ca primul 
animal care vorbeşte sau care trăieşte în grupuri organizate) 
— încă el nu s'ar izola în câmpul naturii, nu s'ar diferenţia sufi- 
cient de celelalte animale (p. 30—43). Pentru a arăta insufi- 
cienta definiției omului ca animal raţional, d-l Ralea demon- 
strează că animalele nu sunt lipsite, nici ele, de inteligenţă şi, 
deci, între animale şi om nu ar fi o deosebire categorică pe baza 
rațiunii. Dar inteligenţa e una și rațiunea e alta. Animalele nu 
au idei, judecăţi si norme şi, de aceea, credem că, în fond, defi- 
nitia lui Aristoteles nu este infirmată de unele experimente psi- 
hologice care dovedesc prezenţa unui fel de inteligenţă inferioară 
la animale, inteligenţă care e mai mult instinct. Opoziția natură- 
om ar putea funcţiona la fel de bine, dacă s'ar recunoaşte omului 
calitatea-i de animal raţional, nu numai aceea de animal care 
merge împotriva instinctului de conservare. In soluţia d-lui 
Ralea, protivnică definiției aristoteliene, găsim un caz în care 
antropologia fizică o ia înainea antropologiei filosofice sau expli- 
catiile biologice au prioritate faţă de cele intelectualiste. 

Discutabile ne par, de asemenea, şi alte consideraţii. Deo- 
bicei opus explicatiilor vitaliste, autorul concepe îndeletnicirile 
intelectuale și artistice ca lipsite de vitalitate, fiind artificiale 
si fictive. Pentru d-sa, imaginaţia pare a nu poseda o intensitate 
vitală, cum nici cultura sau intelectualismul. « In loc să mânânci, 
să faci dragoste, să lupti, înseamnă a te închipui mâncând, iubind, 
luptând. Intelectualul fnlocueste viața cu imaginea ei, trăind-o 
mental, interior, anticipat... Ceea ce câştigă cugetarea şi cu- 
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noasterea, pierde viaţa...» (p. 48—49). Autorul pune în con- 
trast extremele, dar, dacă ar ţine seama de marile creaţii de 
cugetare si de artă, în care oamenii îşi angajează întreaga viață, 
ar recunoaşte că imaginaţia intensifică viaţa, făcându-o mai 
plină şi mai semnificativă, iar viaţa vitalizează şi mai mult 
actele marii creaţii. O simfonie de Beethoven, compoziţiile lui 
Da Vinci şi Michelangelo, poemele lui Baudelaire sau Whitman, 
teatrul lui Eschyle sau O'Neill, romanele lui Tolstoi sau Balzac 
emană infinit mai multă viaţă şi cei care le receptează estetic 
pot trăi, datorită lor, infinit mai intens decât träesc oamenii 
fără preocupări artistice şi intelectuale. Dar, chiar în procesul 
creaţiei majore, există luptă cu viaţa, suferință şi depăşire. 
Observațiile lui Simmel sau Gaultier cu privire la antinomia 
între instinctul vital şi instinctul de cunoaştere credem că func- 
ţionează numai în anumite cazuri, sau în anumite epoci, când 
intelectualul sau artistul construesc o artă sau o cugetare aca- 
demică, într'adevăr artificializată. In general, cultul valori'or 
trăit cu răspundere sau creaţiile spirituale îmbogăţesc și intensi- 
fică viaţa, nu numai înfrumuseţând-o, dar si dramatizând-o. 

De altfel, ne întrebăm dacă întârzierile, amânările, actele 
‘de conștiință, ce se interpun între spontaneitatea animală şi 
cunoaşterea sau dcliberarea umani, nu includ o mai mare inten- 
sitate de viață decât simplelc şi spontanele explozii vitale. Opo- 
zitia naturä-om nu înseamnă necesar opoziţia viatä-civilizatie. 
Chiar analiza psihologică a percepţiei, aşa cum o face autorul, 
ca o punere în întârziere a cursului conştiinţei, spre deosebire 
de reflex, care este exploziv, include un proces mai complex 
şi, ca atare, mai multă activitate vitală. Economia de forţă, 
ce se realizează prin percepții, care sunt imagini imobilizate, 
lasă liber, mai alcs la intelectual si la artist, jocul imaginaţiei 
pure, imaginaţia relevând continuitatea victii noastre psihice şi 
intensificând viaţa noastră, astfel că ea devine mult mai plină 
decât viaţa omului mai apropiat de natură. Noi am analizat, 
în Kalokagathon, relaţiile dintre percepţie, imagine şi expresie 
tocmai pentru a dovedi plinătatea experienţei estetice şi inte- 
lectuale, D-l Ralea acordă percepţiei un plus de consideraţii şi 
mecanisme psihologice, totodată recunoscându-i, măcar în parte, 
o unitate formală, o structură şi «chiar tentative de apriorism » 
(p. 87), împăcând oarecum psihologia cu filosofia. 

Dacă aici avem un plus de comentare şi analiză, în schimb 
în altă privinţă găsim un excesiv procedeu de simplificare. Filo- 
soful român e de acord cu Max Dessoir că «fiecare artă se adre- 
sează unci singure senzații» şi tocmai acest fapt îi dă artei 
caracterul de ficţiune, suspendând deci caracterul de «urgență 
vitală » în artă, Desigur, pentru tema artificialitäfii artei o astfel 


808 REVISTA F UNDATIILOR REGALE 


de simplificare sau de reducere este prielnică, dar întrebarea 
rămâne: este adevărat că fiecare artă se adresează unei singure 
senzații? | 

Noi credem contrarul. Pictura se adrescază, desigur, senza- 
tülor vizuale, dar nu numai lor. Colorile şi formele fascinează 
întreaga noastră ființă spirituală, stimulând participarea nu 
numai a văzului, ci si a simțului kinestetic, a mirosului, a auzului 
(colorile vibrează, ajungând uneori până la muzicalitate). Pasta 
densă cheamă senzațiile tactile. Coloritul subtil nuantat posedă 
calități muzicale. La fel, auditia compozițiilor muzicale are 
colorit, iar teatrul cere participarea văzului, auzului, mirosului, 
etc. Până şi cinematograful, ce se adresa mai mult văzului, acum 
se adresează şi auzului, precum şi prin procedeele imaginei în 
relief, va satisface şi simțul tactil. In contemplarea operelor de 
artă, mai ales a acelora superioare, omul participă cu întreg 
spiritul lui şi în special capodoperele geniilor, departe de a-ţi 
paraliza voinţa, cum credea Schopenhauer, sau de a-ți păstra 
conştiinţa ficţiunii, artificialităţii, securităţii, cum susține d-l 
Ralea — tocmai capodoperele răscolesc, energetizează şi poten- 
feazä întreaga ființă a contemplatorului. Numai operele lipsite” 
de mari calități se adresează sau mizează mai mult pe un singur 
simț — deşi simțurile umane nu funcţionează niciodată izolat 
— pe când capodoperele Antichității, ale Evului Mediu sau mai 
ales ale Renașterii, Barocului si Romantismului implicau parti- 
ciparea întregii fiinţe, transfigurând-o. Astăzi, este drept, se 
face adesea o pictură de pur colorism, o poesie de simplă muzi- 
calitate, o muzică de sonorități exterioare. De aceea, se şi vor- 
beşte de «des-umanizarea artei» (Eugenio D'Ors). Dar marea 
artă posedă poesie şi forţă, vitalizând pe contemplator, smul- 
gându-l din habiturile şi platitudinile vieţii cotidiene, pentru a-i 
oferi expresii pe care el le socoate reale, chiar dacă realitatea 
aceasta e de alt grad decât realitatea perceptuală. Nu numai 
spectatorii naivi cred reale operele de artă, ci si cei rafinafi, pentru 
care, adesea, ideile si imaginaţia posedă mai multă realitate 
chiar decât empiria obişnuită. 

Nu vrem să insistăm asupra concepţiei de artificialitate a 
artei, care ni se pare excesivă, nici asupra separaţiei între fru- 
mosul natural şi frumosul artistic. Dacă e adevărat că natura 
este judecată cu elemente luate din artă (p. 212), nu trebue să 
uităm şi contrarul: că şi arta, la rândul ei, este judecată cu 
elemente luate din natură. Am urmărit aceasta în esseurile noastre 
« Om, natură şi Dumnezeu în Plastica românească » şi în acela 
despre Brâncuşi. D-l Ralea nu neagă realitatatea primordială a 
naturii, dar crede. că produsele umane își capătă semnificația 
prin separarea lor de natură, pe când noi mereu credem că 
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tocmai schimbul continuu de stimuli şi răspunsuri între natură 
şi om, între frumosul natural şi cel artistic inspiră şi vitali- 
zează arta, fnfrumusetänd existența şi însăşi natura. 

Tot pentru contrastul natură-om, d-l Ralea afirmă, la un 
momient dat, că «natura e un haos » (p. 227), ceea ce ni se pare 
iarăşi excesiv, mai ales pentru o concepţie materialistă, în care 
din natură purced ştiinţa şi cunoştinţele ce orânduesc şi perfec- 
ționează existenţa umană. E drept, afirmația este făcută pentru 
a motiva nevoia de icsire din natură a omului religios, afirmaţia 
exprimând mai mult o situaţie specifică decât un adevăr general. 

La capitolul economic, ne pare discutabilă însăşi tema sus- 
pendării consumatiei. Economistii marxisti socotesc că lumea 
posedă avutii şi mijloace de întreţinere a întregii populaţii a glo- 
bului, dacă aceste avutii ar fi exploatate eficace, în cadru mon- 
dial, şi distribuite echitabil. La fel, economia liberală credea 
— desigur naiv şi fără simţ realist —că natura este darnică şi 
posedă în ea însăşi mijloacele de a îndestula pe toți. Numai în 
țări cu climat neprielnic, la eschimosi, la cei din deșerturi, teama 
de foamete impune suspendarea consumatiei, posturi şi rezerve. 
Absența simțului de prevedere la Chinezi, la Indieni sau la po- 
poarele primitive explică incapacitatea de acumulare și deci 
recursul la suspendarea consumatici, dar, sub imperiul necesităţii 
specifice, popoarele primitive considerând natura darnică şi 
îngrijind de toţi, iluzie ce explică lipsa de prevedere şi de orga- 
nizatie economică. 

Ne îndoim că «tot progresul economic constă în adoptarea 
acelor tehnici care presupun o consumatie mai mică » (p. 308). 
Suspendarea consumatiei nu mai este de mult o condiţie de 
progres economic şi social. Chiar înainte de New-Deal-ul roosevel- 
tian, capitalismul american punea accentul pe mărirea producției 
şi a consumatiei, pentru ca planificarea din timpul lui Roosevelt 
să susțină mereu că majorarea salariilor muncitorilor, pe lângă 
alte motive, posedă şi pe acela că măreşte puterea de cumpărare 
şi deci consumatia maselor. Mentalitatea de a cumpăra mereu 
bunuri şi de a face să circule banul era destul de răspândită 
în societatea americană, iar, sub dirijarea parțială a regimului 
rooseveltian, concepția economiei ca suspendare a consumatiei 
a fost anulată, ca şi în regimul sovietic, unde relativele sacrificii 
în materie de consumatie au avut şi au drept scop tocmai anu- 
larea suspendării consumatiei, adică ridicarea standardului de 
viață al tuturor. 

Abundenta este scopul economiei sovietice şi americane, iar 
nu restricţiile. Suspendarea relativă a consumatiei poate fi o 
metodă temporară, cum observă d-l Ralea în privinţa Uniunii 
Sovietice, care espre a se înzestra cu o puternică organizaţie 
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industrială care să asigure viitorul,... a impus primei generații 
după revoluţie o serie de restricţii, în favoarea generațiilor care 
vor veni» (p. 302). ; 

In genere, economia înseamnă o depărtare dela comportarea 
raivă a popoarelor naturii şi consideratiile d-lui Ralea sunt 
juste. Dar nu numai viitorul tinde către abolirea suspendării 
consumatiei, ci chiar în prezent se pot vedea, mai ales în Sta- 
tele Unite, că abundența şi producția, iar nu restrângerea şi 
micşorarea consumatiei sunt elementele progresului. Observa- 
țiile lui Max Weber asupra relațiilor dintre protestantism şi 
capitalism sunt valabile pentru o epocă ce aproape a dispărut 
din economia americană. Si protestantismul, şi capitalismul au 
fost revizuite mai alcs în ultimul deceniu, iar felul cum Roosevelt, 
Hopkins, Henry Wallace și organizaţiile muncitoreşti de acolo 
au văzut sau văd economia în funcţie de abundență, de mărirea 
producției si de sporirea puterii de consumatie a maselor — ne 
arată că se săvârşeşte acolo o serioasă prefacere a capitalismului, 
speculatiunile financiare micşorându-se în favoarea investițiilor 
în întreprinderi producătoare de bunuri și trai abundent. De- 
sigur, criticele aduse capitalismului şi neajunsurilor lui rămân 
valabile, dar întreg capitolul economic din Explicația Omului 
n'ar fi pierdut nimic din liniile-i fundamentale, dacă, în loc de 
ideea de suspendare a consumatiei, economia ar fi fost conce- 
pută în sensul unei artificializäri a datelor naturii, cu neajun- 
surile, dar și cu constructivitatea relativă pe care dialectica mate- 
rialistă le relevează. 

O ultimă discuţie. Nobletea omului — pe care d-l Ralea o 
deosebeşte de aristocrație, noţiune biologică şi socială — este 
văzută în gratuitatea ei, în saltul ei peste realitatea imediată, 
în disprețul față de adaptare, singurul sens al robletii fiind «cel 
revoluționar, cel eroic, adică cel etic» (p. 341). Definiţia este 
interesantă şi are din măreţia caracterizărilor d-lui Ralea. Dar 
rămân discutabile alte însuşiri atribuite omului nobil, anume 
că acesta ar fi dispretuitor sau nepăsător fatä de prezent, pentru 
că prezentul nu-l satisface, fiind obsedat de gânduri şi valori 
mai mari. Nobleţea însă — credem noi — nu disprefueste nimic, 
ci este o atitudine superioară de bunătate, generozitate, ele- 
gantä sufletească, neîntrebuințând niciodată mijloace inferioare 
sau brutale, lăsându-se uneori aparent învinsă, dar niciodată 
anulată. Omul nobil schimbă şi revolutioneazä lumea nu numai 
prin idei şi idealuri de mare frumuseţe obsteascä, dar şi prin 
atitudini concrete, fiind o permanentă pildă, care convinge prin 
înţelegere, demnitate, iertare sau ajutor, dat chiar acelora care 
nu merită. Omul nobil nu poate fi deci omul distrat (p. 337), 
ci omul degajat de metodele şi comportările inferioare, animalice, 
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grosolane, interesate, servind şi jertfindu-se uneori eroic pentru 
cauze, în care omenia să se arate în toată splendoarea si eficiența 
ei. «Omul nobil nu e întotdeauna omul tare» (p. 337) — este 
adevărat, dar totuși el are tăria fntelcgcrii, a idealului, a gene- 
rozității, a caracterului, ce nu se lasă pradă oportunismului, 
comoditätii şi lasitätii; omul nobil are tăria a mijloacelor civi- 
lizate, fie că acestea se impun sau nu. lar o astfel de atitudine 
cere şi ea concentrare, consecvență, luptă, frământare, însuşiri 
ce n'ar putea exista la cei lipsiţi de vitalitate. Poate că lumi- 
noasa şi ampla explicare a omului ar fi putut fi încununată şi 
mai măreț dacă în omul nobil autorul ar fi văzut contopirea 
dintre natură şi artificialitate, dintre vitalitate şi construcţia 
etică — noblețea apărând ca dătătoare de legi progresiste, 'așa 
cum geniul este şi el dătător de legi creatoare în artă. 


Discuţiile şi obiecțiile finale au definit poate si mai clar poziţia 
şi soluţiile explicafiei humaniste a d-lui Mihai Ralea, orice expli- 
catie avându-și dificultăţile ei. Am pomenit de cele mai semnifi- 
cative, tocmai pentru a arăta cum consecventa față de interpre- 
tarea omului ca un animal superior, care luptă împotriva lui 
însuși, negând instinctul de conservare si suspendând acţiunea 
naturii si reactiunile animale spre a construi şi creia acte şi opere 
pe care lumea animală nici nu le bănueşte —este urmată şi 
păstrată mereu, căpătând astfel relevanta unci explicaţii de mari 
proporţii şi de temeinică originalitate. Numai incidental, am 
menţionat detaliile autonome sau de ansamblu, în care autorul 
amendează teorii şi poziţii de mare prestigiu, căci mai în fiecare 
problemă d-sa recurge la poziţiile majore, la marii gânditori şi 
la marile explicaţii, pentru a desprinde sensurile ce-l interesează. 
Nietzsche, Scheler, Klages, Bergson, Max Weber, Sombart, 
Simmel sunt utilizaţi, revizuiti, criticati, alături de marii uriasi 
ai filosofiei, în special dialecticienii materialismului. 

Lucrarea posedă o bogăţie densă şi totuşi vie; un stil clar 
şi plin de mişcare; o construcție atrăgătoare, astfel că proble- 
mele aride pot fi urmărite relativ lesne și sunt echilibrate de 
formule în care filosoful este ajutat de literat. Aforismele, ironiile, 
formulele strălucitoare, intuitiile profunde se succed în această 
lucrare de susținută sinteză, ce contribue temeinic la ridicarea nive- 
lului preocupărilor filosofice şi ştiinţifice în cultura română, ea 
însăşi fiind o contribuţie de valabilitate mondială Ja cunoaşterea 
omului. E cu atât mai binevenită în această epocă de reconstrucţie 
morală a lumii, când omul își ia locul în centrul realităţii umane, 
iar humanismul social devine perspectiva eminentă a vremii 
şi garanția progresului viitor. 


PETRU COMARNESCU 


CRONICI 


ANTON CEHOV 


OMUL ŞI OPERA IN LUMINA ACTUALITATII 


«Mi se pare uneori, mai ales în clipele de adâncă singurătate, de rece, 
neîmpăcată, tristeţe, că uşa se va deschide si el va päsi în odaie, simplu, 
fără sgomot, zâmbind sfios, mai mult cu ochii lui triști si senini decât cu bu- 
zele, și îmi va întinde mâna şi atunci mă voiu simţi bine, fiindcă a venit,... 
el, prietenul ...0 

Cam așa descrie, în paginile sfâşietoare ale t Jurnalului » său tânăra serii- 
toare bfticoasä Catherine Mansfield, pe omul care e, astăzi, numai scriitorul 
Anton Cehov. Nu l-a cunoscut niciodată, Nu i-a vorbit nicicând... Dar, 
venită din partea cealaltă a lumii, din altă epocă şi din alt mediu, încălzită 
de flacăra unui geniu gingas şi subtil, înrudit cu acel al lui Cehov prin fra- 
grantele si afinitätile sufletelor excepţionale (nimic nu se aseamănă mai 
mult decât oamenii excepţionali între ei...), nuvelista engleză, moartă 
prea, de timpuriu, l-a înţeles pe nuvelistul rus cum nu l-a înţeles şi iubit ni- 
meni altul... și dintre cei mai apropiaţi. 

Şi tragicul lor sfârşit, atât de izbitor de asemănător, căci Catherine Man- 
sfield a murit de tuberculoză pulmonară într'o pensiune din Fontainebleau 
iar Cehov — de aceeași boală, într'un spital din Schwarzwald (Badenweiler). 
Alături de ei, în clipele cele din urmă, au fost cei doi oameni pe care i-au 
iubit — lângă Catherine, John Middleton Murry, soţul, lângă Anton 
Cehov, Olga Knipper, actriţa Teatrului de Artă, soţia... 


* 
* + 


Ar fi prea ușor să tragem ocazionale paralele între destinul delicatei serii- 
toare neo-zelandeze și amarului satiric rus, dacă ne-am opri doar la comple- 
zenfele sau la deslegările soartei lor atât de deosebite şi atât de asemănă- 
toare. Identitatea ni se pare mai adâncă, mai secretă. E identitatea inimilor... 
Cehov, în agonie, spuse zâmbind soţiei sale care se gräbea sări tă o pungă 
de ghiaţă pe piept: « Nu se pune ghiaţă pe o inimă pustie.. 

Acestea au fost ultimele lui cuvinte, ultimele pe care le-a Sci înainte 
de-a păși peste pragul vieţii. Cât de diferit sună de mândra tânguială — poate 
că suna a poruncă? — a lui Goethe muribund — € Mehr Licht!,.. 

4 Nu se pune ghiafä pe o inimă pustie... >, Căci Cehov, ca şi Catherine 
Mansfield — şi mă întorc la aceasta pentru motive care vor apare mai 
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târziu, atunci când voiu încerca să scot în evidenţă unele trăsături carac- 
teristice ale operei cehoviene — a suferit în scurta lui viaţă, nu numai de 
acea boală necruțătoare, căreia poporul nostru îi spune, colorat şi cu 
năduf, « oftică », dar gide boala mistuitoare a cunoaşterii, a pătrunderii 
în adâncime, a suferit de acea combustiune internă, insuportabilă, care 
se poate numi şi + conştiinţa sensului tragic al vieţii», Refuzând confortul 
unei vieţi de suprafaţă, ei au coborit în minele umede şi înfricoșetoare ale 
sufletului omenesc, au rătăcit prin stepele singurătăţii, au aşteptat răsă- 
ritul unei dimineti nebănuite, au jinduit umbra ocrotitoare a unui pom, 
focul unei prietenii, vatra de aur şi vis a dragostei. .. 

Au purtat inimi de cleştar (des coeurs purs) în piepturile lor expuse 
tuturor loviturilor, au coboiît în toate hrubele, si e oare de mirare că ini- 
mile de cleştar au ajuns— simple inimi pustiite? Scoici moarte în care ră- 
sună, fără preget şi fără sfârșit — eternul vuet nelinistit al mării? 

r*a: 

Cât de superficiali gi grăbiţi trebue să fi fost acei gazetari, critici, 
eseiști și — pur şi simplu—cetitori, care l-au definit drept + un humorist ». 
Alţii — gravi şi pedanţi— l-au catalogat «satiric», alfii—si mai multi: 
« spirit biciuitor al socictätii retrograde, burgheze », iar cei mai fanatici — 
admiratorii — l-au şi aşezat în fruntea bucatelor— cu titlul de « precursor 
al unei epoci. ». 

Doamne, n'am nimic împotriva precursorilor! Dimpotrivă, pästrez in- 
tima convingere că orice scriitor de mare talent — de genii nu mai vorbesc ! — 
e un precursor al epocilor viitoare, e dacă nu o Madame de Thebes, cel 
putin un oracol pe care-l vor deslega Oedipii şi tinerii de mâine şi poi- 
mâine. Nu fiindcă ar fi în secretul zeilor, ci fiindcă vede mai bine, vede 
peste secole si peste generaţii, privind nu deasupra oamenilor — ci în adân- 
cul lor, analizând infinitesimalele sufleteşti şi descompunând soarta in- 
dividuală sub microscopul înţelegerii, aşa cum citesc biologii în câte o pi- 
cătură de apă, istoria, universului întreg. 

Cehov a fost unul dintre aceşti observatori ai universului «des infi- 
niment petits ». Observator ? Dacă vreți... Căci alături de atâţia « oameni în 
teacă» de atâţia « necăjiţi cenușii », de atâţia mujici şi şerbi, el a creat—ca şi 
Dumnezeul-tatăl — oamenii lui, care sunt oamenii noştri, întrun cuvânt, 
omul cel de toate zilele, bine înţeles purtând stigmatele epocii si mediului 
epocii cehoviene dar — neglijând această mică deosebire — atât de asemă- 
nători nouă, atât de «actuali». Actuali? Nu numai atât. Nemuritori... 
Nemuritori pur și simplu (tout simplement), ca şi prostia, aviditatea, 
pofta de câştig, luxuria, tristeţea si singurătatea omenească, nemuri- 
toarele însușiri ale condiţiei umane. Și în ciuda atâtor critici compe- 
tenfi nco-marxisti, platoniceni, marxisti, existenfialisti sau de oricare 
altă şcoală, purtând orice fel de «oeillères» sau de insigne, care scriu 
despre «opera satirică» a lui Cehov, opera aceasta e atât de diferită 
de aceea a unui Saltikov-Scedrin, a unui Gleb Uspensky, a unui Gogol 
(ca să rămânem la termeni de comparaţie urşi), încât mă întreb 


814 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


uneori cum de-a reuşit acest « mujic » (termenul e acel de care s'a slujit 
Cehov vorbind despre sine-insusi) să creeze oameni care ar fi putut să se 
nască în orice sat sau orășel de pe glob gi care —totusi — sunt atât de spe- 
cific ruși... Nu, Cehov nu e satiric decât dacă e privit ca atare. Fiecare 
cum vede, nu-i aşa? Nicidecum însă cum este în realitate, ci cum e văzut 
de fiecare dintre noi. Dacă am căuta însă cu tot dinadinsul să stabilim le- 
gături de similitudini sau afinități, aşi spune că Cehov — acel care a făcut 
şcoală şi a exercitat o influență preponderentă în Anglia si în Franţa — 
are ceva comun cu.geniul celt si latin totodată al unui Molière, cu aparenta 
robustetä a veseliei prea virile — «cette mâle gaieté, si triste et si fière, 
qui vous fait rire lorsqu'il faudrait pleurer... (citez din memorie, deci a- 
proximativ, versurile unui ilustiu poet...), cu eroii aparent insufletiti de 
pasiuni dinamice, în* realitate neputincioşi și demni de milă... Reamin- 
tiţi-vă de acest detestabil egârcit Harpagon, de acest insuportabil « trouble- 
fête» de Alceste, oameni supuși câte unei pasiuni mistuitoare, în care 
odihnește taina nefericirii lor. ..Şi profesorul Belbin din « Un om în teacă», 
gi marele savant din «0 poveste plictisitoare», şi Aboghin din e Dușmanii», 
si majoritatea eroilor lui Cehov suferă de câte o pasiune care-i face 
insuportabili restului oamenilor si nefericiţi lor - înșiși. Ei caută cu desnă- 
dejde o scăpare si n’o găsesc decât în moarte — această ultimă evadare. 
Sonia, eroina piesei € Unchiul Vania », spune: — « Vom muri, supuşi soartei, 
si de dincolo, din mormânt, vom spune c'am suferit, c'am plâns, că inima 
ne-a fost plină de amărăciune si lui Dumnezeu îi va fi milă de noi— şi împre- 
ună, tu și cu mine, dragă unchiule, vom vedea viaţa luminoasă, minunată, 
elegantă... ne vom bucura și vom privi la nenorocirile noastre prezente 
cu milă, zâmbind...$i ne vom odihni... Cred, unchiule, cred fierbinte, 
cu pasiune... ne vom odihni... ». In această replicăa Soniei, totule reve- 
lator. E geamătul unui om care a pierdut totul în viaţă, care a pierdut 
orice rațiune de-a trăi... Un geamăt în care sună o vagă mângâiere, spe- 
ranţa, inci victi de apoi... Dar (şi aici citez observaţia criticului sovietic 
P. I. Lebedev-Poliansky (membru corespondent al Academiei din 
Moscova) « mângâierea aceasta e mai rea decât o sentință de moarte, 
întru cât mângâicrea va veni în viaţa de apoi... şi ce fel de mângâiere 
poate fi aceea cuprinsă în cuvântul a odihnä? ». Dar si această îndoiel- 
nică «odihnă» trebuie cerșită unui Dumnezeu compătimitor care cere 
omului — pocăință! ». 

Şi când te apleci cu atenţia asupra operei lui Cehov, acel creștin care 
nu credea în canoanele ortodoxe, nici în Dumnezeul căruia i se ridica bi- 
serici de piatră, te întrebi, rămânând să dibui şi să presimti răspunsul, 
dacă n'a resimţit faţă de eroii lui mai multă dragoste decât ironie, mai 
multă omentască înţelegere decât; compătimire. 

Căci îi lipsesc lui Cehov calităţile de bază ale unui satiric, calităţile 
unui Swift, unui Sheridan, unui Scedrin, unui Griboedov: räutatea orga- 
nizată, scepticismul şi amărăciunea omului desamăgit de viaţă, necru- 
ţătoarea batjocură a celui cu inima a pustiită 2, ura pentru semenii săi, 
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pentru tot ce-i mărunt, slab şi ridicul, si, totodată, disprețul. Căci Cehov 
nu dispretuieste nici pe bietul funcţionar care moare de frică, fiindcă a stră- 
nutat, la teatru, pe chelia superiorului său, nici pe betivul gardian, frico- 
sul Nichita, nici pe femeile necredincioase si ușuratece (Soţia), nici pe Belkin, 
nenorocitul om «în teacă ». Ii zugrăvește așa cum sunt şi nu se poate 
să nu simţiţi, când vă aplecaţi asupra paginilor lui Cehov, acel nod în gâtlej, 
acea usturătoare umiditate a ochilor, acel rictus al gurii care ar vrea să 
zâmbească, acea strângere de inimă, care te cuprind în clipa unei imense 
deceptii trupesti. 

Intro scurtă autobiografie, scrisă la cererea unui «interwiever » 
(specia exista si atunci, deși lipsea termenul...), Cehov notează: « M'am 
născut la Taganrog, în 1860 (17 Ianuarie). In 1878, mi-am isprăvit studiile, 
la Facultatea de Medicină a Universităţii dela Moscova. In 1888, am primit 
premiul literar « Pușkin ». In 1890,am făcut o călătorie la insula Sacalin 
şi m'am reîntors cu vaporul. In 1891, am făcut o călătorie prin Europa, 
unde am mâncat stridii şi am băut un vin excelent... Am început să scriu 
în 1879, la revista humoristică 4 Greerul ». Culegerile mele de nuvele poartă 
titlurile de : 4 Povești diferite», « In amurg», « Oameni ursuzi», etc. si 
o nuvelă mai mare cu titlul « Dnelul». Am păcătuit şi în genul dramatic, 
deși mult mai puţin... Povestirile mele au fost traduse în toate limbile 
lumii... », 

Anton Cehov se trăgea dintr'o familie de ţărani, o împrejurare pe care 
n'o subestima, atribuindu-i acea «înțelegere » a omului din popor, care pă- 
rea atât de trivială 4 närodnicilor (un g`n de semănătoriști ruşi, în floare 
prin anii 1800—1870), scriitorilor gi criticilor epocii debaturilor lui, care 
idealizau satul si predicau « întoarcerea la natura şi la măreaţa simplitate 
a ţăranului rus», Bunicii lui Cehov erau ţărani, după unii biografi, șerbi. 
Părerea noastră e că erau mai înstăriți, făcând parte dintre acei 
mujici care au meritat mai târziu denumuirea de «culaci», adică mici pro- 
prietari pământeni, ursuzi şi avizi, cu o singură pasiune în suflet: pământul, 
o singură dorință: posesiunea. 

Dovada e că tatăl lui Cehov nu mai era nici ţăran, nici gerb, ci negustor 
de vite, ceea ce înseamnă că dispunea de fond de rulment... Isi vindea 
vitele pe pieţele din Moscova, Harkov, Taganrog... Alţi biografi afirmă 
însă că tatăl lui Cehov ar fi lucrat în tinereţe ca lucrător la o fabrică de 
zahăr. Mai târzi1, el a deschis o băcănie la Taganrog si s'a însurat cu fiica 
unui negustor de textile. 

Oricum ar fi, copilăria lui Cehov n'a fost veselă. De câte oii și-o 
amintea, spunea «In copilărie, n'am cunoscut copilăria... >. 

Primii ani de şcoală au fost grei şi întunecaţi. 

Potrivindu-se sfaturilor unor târgoveţi avuti, niște negustori greci, 
băcanul Pavel Cehov își înscrise fiul la o şcoală grecească. Profesorul — 
grec şi el— era aspru şi nerăbdător. 

Pedepsele corporale constituiau o « metodă pedagogică » curentă. Puste 
doi ani, micul Anton se înscrise la liceul clasic din localitate. 
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Niciun profesor n'a păstrat amintirea «elevului excepţional» Anton 
Cehov. Autorul nostru n'a fost nicicând premiant. Intr'o clasă de 23 de 
elevi, el ocupa locul al unsprezecelea. « Aurea mediocritas... 2. Elevul 
mijlociu care ne poate da— e o părere curentă și greșită ca toate părerile 
t toutes-faites » în viață—un negustor mediocru, un om de duzină, prin nimic 
deosebit de ceilalți, omul denumit atât de just de americani Aa cetăţeanul 
de pe stradă 9.... 

Elevul mediocru avea însă o pasiune ascunsă. Soria. 

Intre 15—17, ani el se simţea îndeosebi atras de teatru. E autorul ne- 
cunoscut al dramei « Copii fără tată » gi al vodevilului s O găină nu cotco- 
dăcește din nimic >. 

Tânărul Cehov mai avea şi un viciu — lectura. Adora romanele lui 
Spielhagen și ale lui Victor Hugo, era un pasionat al teatrului şi poeziei 
dramatice. 

In 1879, liceul îi conferă o diplomă de absolvire în care găsim următoa- 
rea caracteristică: un elev cu puţin peste nivelul mijlociu. 

Nu se ştie graţie cui, în cele din urmă poate că doar datorită sacri- 
ficiilor bănești ale tatălui său, tânărul Anton plecă la Moscova. «Nu 
aveam — în general — decât o vagă idee a ceea ce înseamnă alegerea unei 
facultăţi si am ales medicina din pricini pe care le-am uitat. Totuşi nu mi-a 
părut rău niciodată de această alegere» märturigeste Cehov unui prieten. 
După terminarea studiilor, tânărul doctor începu să-și exerciteze profe- 
siunea, Petrecu câtva timp în provincie, în calitate de medic de plasă, 

Aceşti ani mi se par drept cei mai importanţi din viaţa autoru- 
lui. Ei reapar, se oglindesc, formează materialul brut al unei părţi con- 
siderabile din opera scriitorului şi, sunt tentată să adaog, partea cea 
mai prețioasă, cea mai originală a acestei opere. Cehov însuşi spunea inti- 
milor: € E neîndoios că studiile mele medicale au exercitat o influență 
serioasă asupra întregei mele activităţi literare ; ele au lărgit, într'un mod 
considerabil, orizontul observatiunilor mele, mi-au îmbogăţit cunoștințele 
gi mi-au furnizat date ale căror valoare adevărată nu poate fi înţeleasă 
decât de către acei care sunt ei-înşiși, ca şi mine, medici... 5. 

Fiind student, în anul întâi de medicină, Cehov scrisese prima dintre po- 
vestirile lui, care a fost tipărită într'o gazetă, si anume: t Scrisoarea unui 
moșier de pe Don către un savant, vecinul său». Nu ştiu dacă publicul 
românesc o cunoaște; e o mică perlă de umor si inteligentă satiră, de fină 
observaţie şi de acută ironie. Are ceva asemănător cu unele din cele mai 
reușite și atât de « româneşti » scrisori ale mahalalei lui Tudor Muşatescu, 
din colecţia 4 Poste-restante >. 

Succesul primogeniturii sale îl îndeamnă pe Cehov să-şi continue 
cariera de scriitor humorist. El scrie o sumedenie de mici povestiri comice, 
devine, în scurt timp, colaboratorul preţios al mültor ziare humoristice. 
In anol doctoratului său, el publică primul său volum, o culegere de nuvele 
întitulată « Povestirile Melpomenei », iar doi ani mai târziu, alt volum de 
nuvele « Povestiri amestecate ». In 1887, el scrie prima sa operă dramatică 
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de mari proporții, «Ivanov». Tot atunci apar si cele două volume de nuvele 
4 In Amurg» și « Discursuri nevinovate». Volumul «In amuig » produsese 
asupra tuturor cetitorilor o impresie covârșitoare. Academia de Ştiinţe 
atribuie autorului premiul literar « Pușkin 5. Anton Cehov devine punctul 
de atracţie al societăţii moscovite; e apreciat si iubit de cercurile literare 
şi ætistice ale Rusiei; hotărăște atunci să se dedice exclusiv literaturii. 

In 1890, Cchov îşi îngăduie să-și cheltuiască banii, calätorind. Pleacă 
spre insula Sacalin, se întoarce la Petersburg pe ruta Oceanului Indian, 
prin Canalul de Suez şi Europa. Drumul cel mai scurt nu e totdeauna și cel 
mai bun, nu-i așa? Calätoriile îl încântă, Peste un an, pleacă iar în străi- 
nătate, vizitează Viena, Veneţia, Bolognia, Florenţa, Roma, Napoli, Monte- 
Carlo, Nissa și Paris. Italia îl seduce, Franţa îl copleseste, dar în nicio 
nuvelă, în nicio schiţă, nu vom regăsi nimic din încântările sale de calător, 
diferit în aceasta, de maiii romancieri englezi ca Huxley şi Lawrence, di- 
ferit şi de Catherine Mansfield, cu care are, de altfel, atâta în comun .,. 
Cehov nu-și trădează pasiunile. Autorii citați mai sus au consacrât nenu- 
mărate şi scânteietoare pagini Italiei. Cehov nu poate scrie decât despre 
Rusia... 

In 1901, Academia de Şliinţe îl alege pe Anton Cehov ca membru de 
onoare a Secţiei de Litere. Iată-l dar pe doctorul dela ţară, academician... 
In același an, se căsătoreşte cu o actriță a teatrului de Artă din Moscova. 
Frumoasa şi talentata Olga Knipper, astăzi decana artiștilor renumitului 
ansamblu realizat de Stanislawsky si de Nemirovici-Dancenco, mai joacă 
si în prezent, în piesele care au dat lui Cehov consacrarea definitivă a scenei. 

Ce a fost această căsătorie? Parerile sunt contradictorii. Majoritatea, 
celor care au trăit în apropierea autorului afirmă că el a iubit cu pasiune 
pe talentata actriţă şi că insista ca ea să nu părăsească teatrul. Să nu uităm 
însă că cei trei ani de casnicie au fost și anii bolii lui Cehov, ani pe care i-a 
petrecut mai mult singur, trăind în vila lui albă din Autka (Crimeia), în 
apropierea Yaltei. Totuși, din amintirile lui ©. Stanislawsky, se desprinde 
si extraordinara tandreţă a lui Cchov pentru Olga Knipper. Ii facuse curte 
câţiva ani. Proiecta această căsătorie dar... Stanislawsky povesteşte si felul 
în care a decws nunta. Cehov îl însărcinase pe actorul A. L. Visnevsky să 
organizeze un dineu de gală şi-l rugase să invite, afară de trupa teatrului 
de Artă, si pe rudele lui şi rudele Olgăi Knipper, ceea ce păruse oarecum 
ciudat. Totuşi, fiindcă se svonise ceva despre o logodnă, toţi cei poftiti se 
grăbiră să primească invitaţia. La ora cuvenită, toată lumea se afla adunată 
în marea sală a restaurantului, afară de Cehov şi de Olga Knipper. Invitaţii 
așteptau, înfometați, îngrijoraţi, ncînţelegând nimic. In cele din urmă, 
Visnevsky este. înștiințat că Cehov a plecat cu Olga Knipper la biserică, 
să se cunune, iar după cununie, vor pleca la gară, spre Samara... Masa de 
gală fusese pregătită înadins pentru a întruni pe toţi acei care, prin parti- 
ciparea lor, ar fi răpit nunţii lui Cehov caracterul ei intim şi secret, recu- 
legerea ei si tăcerea. Câtă delicateţă e în această dorinţă de-a trece discret 
printre oameni, singur cu fericirea adunată la piept... 


? 
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Anii care urmară îi aduseră lui Cehov celebritatea. Era unanim apre- 
ciat, iubit, admirat. Doamnele din marea aristocrație îl socoteau «la modă» 
şi-l proslăveau. Casa albă din Autka începea să se mobileze, mica grădină 
începea să dea umbră si roado. Olga Knipper se îmbolnăvi grav, trebui 
să fie operată şi zile de-a-rândul pluti între viaţă si moarte. Cchov nu se 
depărta de lângă patul bolnavei. Artiştii Teatrului de Artă făceau de gardă, 
pe rând, la căpătâiul colegei lor. Când se însănătoşi Olga, Anton Cehov nu 
mai era decât o umbră. Sederea la Moscova îi fusese fatală. Perechca plecă 
la Nissa, dar tuberculoza pulmonară de care suferea celebrul scriitor nu mai 
putea fi vindecată. Anii 1903—1904 fură cei mai grei. Moartea iritrase în 
căsuţa albă din munţii Crimeii. .. Şi Cehov, acel care nu se temea de sfârşit, 
socoti necesar să fugă. 

Si această desnădăjduită căutare a vieţii, această ultimă fugă în faţa 
morţii a lui Cehov seamănă cu dorinţa de-a trăi, cu veșnica căutare a unui 
adăpost a Catherinei Mansfield. Cât de asemănătoare sunt sbaterile ini- 
milor noastre! Cehov părăsi Autka, pădurile Crimeii, munții, pentru a se 
refugia în munţii și pădurile Schwarzwald-ului, într'un hotel de altitudine, 
mai bine zis un sanatoriu, la Badenweiler. 

In noaptea de 8 Julie 1904, Anton Cehov se trezeşte, acoperit de sudoare. 
Ii e rău, foarte rău... Incepe să tușească, să scuipe sânge. Pe urmă, 
trecuse de miezul nopţii, începe să delireze. Spre ziuă, îşi rèvinc; palid şi 
conştient, el spune soției sale care-i pune o pungă de ghiaţă pe picpt— şi 
cuvintele lui sunt luminate de un zâmbet melancolic— : « Nu se pune ghiaţă 
pe o inimă pustie... ». 

Ultimul lui cuvânt a fost: «Mor...s. 


Avea patruzeci şi patru de ani. 


LE) 
* 


Ştirea, morţii lui Cehov se răspândi cu iuțeală în toată Rusia, întristând 
pe toţi acei care, fără ca să-l cunoască altfel decât din scris, fl iubeau ca pe 
cel mai apropiat prieten. Jar cei care-l cunoscuseră erau nemângâiaţi: 
Rusia pierduse un mare, un admirabil scriitor. Bătrânul, care dela Isnaia 
Poliana arunca săgeți de lumină asupra întregii lumii, spuse: 4 Moartea lui 
Cehov e o mare pierdere pentru noi toţi. N'am pierdut numai un scriitor 
incomparabil, dar şi un om admirabil, sincer şi cinstit». Acei care au fost 
în intimitatea lui Cehov vorbesc si astăzi despre frumuseţea, putin obis- 
nuită, a sufletului său generos, despre bogăţia dărnirilor lui. Era un om 
timid, de o simplicitate extremă, de o modestie fermecătoare, Şi câtă veselă 
bucurie de a trăi, câtă sete de viaţă în toată fiinţa lui! Stanislawsky ne-a 
lăsat — între atâţia alții — nenumărate amintiri despre Cehov. Regasim în 
toate acel imponderabil farmec cehovian, acea «atitudine» în faţa oamenilor 
şi a vieţii, care era a lui Cehov— şi numai a lui. Ceca ce-l pasiona crau oamenii. 
Interesul lui pentru ei nu era acel al spectatorului, confortabil instalat 
în dorul peretelui de sticlă al aquariumului şi care studiază migălos, cu 
ajutorul lupei şi manualelor, viaţa şi natura monstrilor marini; nici acel al 
lui Gorki, furtunos, entuziast, pasionat și fremătând de revoltă, nici acel 
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a lui Tolstoi, creştinesc şi iertător, plin de îngăduinţă şi înţelegere — nu, 
interesul lui Cehov pentru oameni semăna cu interesul ce-l purta seme- 
nilor săi un om diametral opus scriitorului nostru, un om cate îndelung 
s'a, bucurat de reputaţie proastă de-a fi mizantrop si care a bolit de singu- 
rătate întrun trist orășel italian Civitta Vechia... Aţi ghicit, e vorba 
de Stendhal... 


* 
* * 


— 4 E ciudat — îmi spune acum un interlocutor nevăzut, un interlocutor 
care ar putea fi unul dintre cetitorii acestor însemnări — e ciudat că legi 
de fiinţa, lui Cehov — de personalitatea lui atât de delimitată în timp şi 
în artă, atât de cunoscută, încât nu mai ascunde niciun secret — tot felul 
de asemănări cu alţi scriitori... E ca şi cum ai încerca să acoperi o statuie 
cu sdrenţele costumelor care au aparținut altor persoane ilustre, căutând 
să induci în eroare. .., silindu-te să-l costumezi pe Goethe în Voltaire, sau 
pe Cehov — în Cervantes... Dece această nevoie de similitudini? E un 
fel de-a reduce artiştii la un numitor comun... 5. 

Nu. Nu e un fel de-a reduce problema artistului la o serie de date quasi 
identice. Scopul meu nu e de-a arăta ceea ce au comun între ei — să zicem 
C-hov, Catherine Mansfield şi Stendhal, oamenii unor ţări şi unor epoci 
diferite — pentru a simplifica pe cât se poate taina creaţiei literare. Şi nici 
de a stabili comparații sau paralele. Ceea ce mă sileste, într'un mod aproape 
involuntar, să caut similitudini sufleteşti, e nevoia de-a simţi primatul 
inimii, unui anumit fel de-a fi om şi unui anumit fel de-a fi scriitor, acel 
indefinit pe care l-aş numi, dacă nu libertatea interioară, atunci « liber- 
tatea de-a vedea pin realitate », sau libertatea de-a pătrunde în miezul 
lucrurilor. . . 

« Sunt multe lucruri între cer şi pământ care rămân necunoscute, Ho- 
ratio», spune Hamlet. Şi unele din aceste lucruri necunoscute au fost ghi- 
cite, în ciuda deosebirilor de temperament, de ani, de poziţie socială, de 
epocă, de spăţiu, de naţionalitate, în ciuda tuturor acelor deosebini« reale » 
care despart si deosebesc oamenii între ei (aparent?), au fost ghicite, 
repet, de către acești trci scriitori atât de particulari, de fundamental deo- 
sebiti între ei; Stendhal, Cehov, Catherine Mansfield, 

Prevăd şi altă obiectiune: cum de m'am încumetat să pun în rândul 
celor doi scriitori 4geniali» (cuvântul nu e prea puternic), pe micuța 
scriitoare neo-zelandeză ? 

Nuvelele ei, desigur, sunt delicate şi fermecătoare şi au ceva irizat de 
floare de cireş, dar arta ei e minoră, e un talent gubred care nu poate înfrunta 
futuna veacwilor, așa cum o pot înfrunta cei doi uriași. Poate că da, 
poate că nu. Talentele acestea aparent gubrede, poezia aceasta atât de 
translucidă, de « delicată » mi se pare că conţin ceva dur ca diamantul. 
Dar nu sunt pusă aici să cântăresc caratcle talentelor respective. Nici rezis- 
tenţa lor în timp. Mă mulţumesc să stabilesc corespondențe sufleteşti între 
oameni care n'au avut numai talent, dar şi inimă. Si lor li se cuvine, ca şi 
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lui Cervantes, de altfel, şi cl înrudit cu această familie de spirite, denu- 
mirea aceea specific franţuzească: les coeurs purs... 
ets 

Opera lui Cehov a fost catalogată de mult de către criticii literari ruşi 
şi streini. In linii generale, e clasificată drept: umanitaristă, progresistă, 
îndreptată împotriva opresiunii, minciunii şi nedreptätii. 

Definiţia, e exactă. Nomenclatura însă e uscată. Cetind analiza operii 
lui Cehov făcută de pana savantă a criticilor profesioniști, sufăr ca şi atunci 
când, deschizând un ierbar präfuit, dau peste o floare frumoasă, uscată şi 
galbenă, presată si lipită — si alături — autopsiatä — altă floare desfă- 
cută în părţile ei constitutive — petale, pistilul, stamine... E trist. E 
aceeaşi floare, desigur, 4 mais où est son charme d'autan?...», 

Evident că unii critici sovietici au dieptate când susţin că Cehov 
a continuat marea tradiţie a literaturii ruse clasice, descriind viaţa « oame- 
nilor de jos » şi manifestând o « mare diagoste pentru popor». Și Niculai 
Scedhin și Gleb Uspensky au făcut acelaşi lucru. Mai mult decât Cehov, 
ei au surprins şi semnalat trivialitatea, întunericul, desnădejdea vieții 
acestor « oropsiţi ». Şi totuşi Cehov nu e înrudit decât aparent cu acești 
doi mari scriitori. Cehov a avut un predecesor — şi aici cer interlocutorului 
mcu nevăzut să nu se revolte — şi acest predecesor a fost un povestitor 
inegalat, un talent de primă mărime, înzestrat cu o viziune poetică deseori 
` surprinzătoare — acest predecesor e Guy de Maupassant. 

Si aceasta nu numai fiindcă Maupassant era, ca şi Cehov, maestrul 
nuvelei scurte, nici fiindcă a descris (lăsăm la o parte anccdotele saloanelor 
gi iubirilor pariziene) viaţa micilor rentieri gi a țăranilor din Republica a 
III-a, nici fiindcă a fost copleșit, ca si scriitorul rus, de toată sgura unei vieţi 
lipsite de ideal, ci fiindcă a presimtit, dincolo de realitate, realitatea 
ultimă, fiindcă în viaţa de toată zilele a eroilor săi, în viaţa aceea în care 
ei se scufundă si se pierd, el a văzut şi zălogul fericirilor posibile, tezaurul 
inefabil al bucuriei. 

In cele câteva studii româneşti despre Cehov, am remarcat o trăsătură 
comună: criticii români înclină să-l claseze pe C hov printre 4 pesimisti ». 
Critica, sovietică modernă luptă cu îndârjire împotriva acestei apreciatiuni, 
susținând că e un punct de vedere eronat. Astfel, V. Smirnova ne reamintește 
că Stanislawsky a scris: « Anton Cehov e cel mai mare optimist pe care 
l-am întâlnit vreodată în viaţă ». Intre optimism și luciditatea unui om care 
se ştie condamnat irevocabil la moarte în scurt timp, nu e nicio incompatibi- 
litate — decât doar una aparentă; dimpotrivă — am spune noi— tocmai 
faptul că omul ştie că nu va fi silit să trăiască prea mult îi dă posibilitatea 
să se bucure de viaţă din plin (Aici interlocutorul nevăzut va face 
aprecieri puţin măgulitoare asupra autoarei acestor rânduri şi — în cele din 
urmă — o va taxa de... pesimism !). 

In amintirile sale, Cehov notează: € Scriam aga cum cântă păsările. 
Mă agezam pe scaun și scriam. Povestea izvora din mine. Puteam să scriu 
în orice clipă (e prima perioadă — aceea a micilor nuvele, n. a.). Esseu, 
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poveste, scenă, nimic nu-mi cere vreo sfortare deosebită. Ca un ied sau ca 
un mânz fugit într’o poiană verde şi luminoasă, săream, galopam, îmi mișcam 
capul si coada în felul cel mai amuzant. Râdeam singur şi-i sileam si pe alţii 
să râdă. Prindeam viaţa si fără a sta la îndoială, o trăgeam din toate părţile, 
o pigcam, o gâdilam, o prindeam de mijloc, o pipăiam pe la subţioară, pe sâni, 
o băteam peste burtă. Era o mare bucurie pentru mine iar pe alții — îi 
amuze...» 

Râsul era un factor puternic al talentului lui Cehov, dar — nu ştiu dece — 
simt o imensă tristeţe atunci când îl găsesc pe Cehov trecut pe lista « humo- 
ristilor europeni ». Ce are Cehov comun cu Marck Twain? cu Bernard Shaw? 
sau chiar cu acel atât de delicios, de spiritual, Tristan Bernard? Sunt oameni 
de pe altă planetă... 

In Octomvrie 1889, într’o scrisoare, Cehov mărturisea: 4 Urăsc minciuna 
gi violenţa sub toate aspectele lor. Ceea ce e sfânt pentru mine e: corpul 
omenesc, sănătatea, spiritul, talentul, inspiraţia, dragostea și libertatea cea 
mai absolută, eliberarea de forţă si de minciună sub orice formă mi sar 
piezenta. Aceasta e programul căruia, i-am rămas credincios totdeauna ». 

« Mi se pare că gi astazi este ccl mai complet program pentru care ar 
merita să lupt... ». 


* 
* * 


Care e totuși acel « humor » cehovian care a sedus inimile cenuşii ale 
insularilor anglo-saxoni? (A nega humorul lor Cehov nu ne-a trecut prin 
minte niciodată). Care e sccretul «tristeţei sale? E poate acel « mélange » 
infuz al celor două elemente simple: adâncimea pătrunderii în trivialitate şi 
speranța bucuriilor curate ale adevăratei umanitäti, cu alte cuvinte: privirea, 
lucidă şi neîndurată a prosectorului care disecă gi studiază cadavrul cangrenat 
gi siguranţa că există şi altceva decât cadavre; — conștiința omului de 
ceca ce are mai josnic şi încrederea în omul desăvârşit, care trebue să existe. 

Dragostea lui Cehov pentru oameni e asemănătoare cu acea œ mamei 
care-şi iubeşte copilul cretin cu o dragoste poetică, tandră şi iubitoare, care-și 
alină suferinţa de-a logăna în braţe un cretin, nădăjduind să nască al doilea 
copil sănătos... 

« Când scriu (e o frază dintr'o scrisoare a lui Cehov), mi se pue că 
ceca ce scriu e lugubru, şi totuşi, totdeauna în timp ce scriu, sunt bine 
dispus... Iubesc viaţa ». Această scrisoare datează din ultimii ani pe care i-a 
petrecut — bolnav — pe pământ, e dintr'o epocă în care Cehov pierduse de 
mult elanul și nepăsarea juvenilă a debuturilor sale. 

Cehov credea că tot ce e diform şi vulgar în omul trivial nu e decât acci- 
dental, nu e decât rezultatul unei vieţi slugarnice, al unui servilism impus. 
4 Omul a fost desfigurat de viaţa lui mic-burghezä >. Aduceţi-vă aminte de 
cuvintele doctorului Astrov (din « Unchiul Vania »): « In genere, iubesc viaţa, 
dar nu pot suporta viaţa noastră banală, provincială, și o dispreţuiesc adânc ». 

« Humorul » lui Cehov este ţesut dintr'un lirism delicat si tainic, dintr'o - 
observaţie ascuţită, din contrapunctul lirismului şi ironiei, din neîndurătoarea 
lui luciditate, care ar fi trebuit să-l transforme întrun sceptic lipsit de 
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sentimentalisme dar — și aici joacă multilateralitatea naturii ruse — nu e 
decât al unui incurabil optimist, al unui idealist convins de perfectibilitatea 
naturii umane. 

Şi aici se pune o altă dilemă a caracteristicei talentului lui Cehov. Ce e 
Cehov? Un realist sau un romantic? 

Cehov a fost catalogat până acum ca unul dintre maeștrii « realismului », 
un «naturalist » aproape de școala lui Zola, iar unii critici n'au goväit să-l 
denumească « fotograful epocii sale», Criticul sovietic P. I. Lebedev-Po- 
liansky, într'un studiu apărut în Bulctinul Academiei de Ştiinţe din U.R.S.S. 
(1945, vol. IV, ed. IT), afirmă că acest punct de vedere e superficial şi con- 
formist. El citează o scrisoare a lui Gorki, adresată în 1890 lui Cehov. Gorki 
scria: «Ştii ce faci? Omori realismul. Şi îl vei omorî în curând, de tot, 
pentru mult timp. Această formă s'a învechit, e clar... Da, da... realismul 
e mort. Si mă bucur enorm! Destul realism ! Dă-l dracului!» Şi mai departe: 
«Da, a sosit timpul când avem nevoie fiecare de eroism ; toţi cer ceva excitant, 
stiälucitor, vibrant, ceva, știi, care nici să nu mai semene cu viața, ceva care 
să fie mai înalt, mai bun, mai frumos decât anosta realitate ». (Intro altă 
scrisoare, Gorki va scrie: « Ron®ntismul, privit ca o participare activă 
la realitate, ca o predică a muncii și o educaţie a voinței de-a trăi, ca un 
pathos al construcţiei formelor noi ale existenţei și a urii către lumea veche, 
nu exista încă în literatura noastră »). 

Romantismul lui Cehov nu e romantismul pasiv și melancolic al lui 
Jukowsky sau Lamartine, ci e însuși spiritul animator al secolului al XX-lea. 
E romantismul american contemporan si nu de geaba scriitori ca Sherwood 
Anderson, O'Neill, Hemingway, William Sarrayan, Caldwell se declară fii 
spirituali ai lui Cehov si sunt urmașii concepţiilor lui literare şi umanitariste. 
Repet: nu e o întâmplare faptul că acest Cehov—atât de rus— este 
astăzi cel mai iubit si « înţeles » autor 4 anglo-saxon ». Catherine Mansfield, D. 
H. Lawrence, Virginia Woolf, dispăruţii, au fost poate mai departe de el 
decât Bateni şi Hemingwayi şi Sarrayanii-i de astăzi. Si fără ca s'o * bage 
în seamă, însăși autoarea acestor rânduri s'a surprins de curând în ipostaza 
« discipolul ai 5. Unul dintre eroii lui Cehov spune — si acestea sunt, dacă 
nu în formă, dar în fond cuvintele personajului central al romanului meu 
a Zilele nu se întorc niciodată ») : a Pentru & trăi omeneste, trebue doar să 
muncesti. A munci cu dragoste, cu credinţă ! La noi nu se ştie aceasta! Dacă 
fiecare om ar face tot ce ar putea pe bucata lui de pământ, ce minunată, ce 
splendidă ar fi fost lumea noastră ! » spune Cehov. 

Şeful în agonie spune lui Ann: e Tot ceea ce faci trebue făcut cu 
dragoste ! 

Şi poate că şi Cehov si toţi discipolii lui n'au făcut decât să € înfăptuiască 
märeafa deviză goetheană: « Cât timp vom trăi, vom sta cu fruntea sus şi 
nimic din ceea ce se va putea face nu va fi făcut fără noi!». 

Dela concepţia lui Cehov ca creatorul oamenilor mici, cenușii, vulgari, 
al unterului Prișibeev, omul în teacă, Belikov, mujicilor şi micilor funcţionari 
tâmpiţi, până la romanticul şi pasionatul creator al eroilor ca Astrov, 
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Maşa, Tugenbach, Versinin, de concepţie goctheană, gama e atât de întinsă, 
are atâtea sonorități, încât ne vedem siliţi să cerem renunţarea la vechile gi 
confortabilele etichete critice: Cehov — pesimistul, Cehov — realistul, Ce- 
hov — fotograful oamenilor mici, cenușii, triviali. . . 

Este şi asta. Dar este și mult mai mult, 


* 
* E i 


Nu voiu face aici galeria tipurilor cehoviene. Ele sunt îndeobşte cunoscute. 
Tipuri de oameni - gângănii; femei-termite sau mici jivine rozătoare, ca 
dihorul sau guzganul, generali încrustaţi în obiceiurile şi prejudecățile lor, ca 
tot atâţia raci în carapacea lor acoperită cu tinichele, șefi autoritari și laşi, 
ţărani vicleni şi confuzi, semi-docti, medici egoisti si alţi « oameni ursuzi ». 
Dar alături de mulţimea aceasta cenușie și vie, mișună între paginile cărţilor 
« pline de sbucium şi tristeţe » (Gorki!) oameni goetheeni, fete translucide, 
demne de eroinele lui Turgheniev, copii de o gingăşie fără seamän şi câini 
cu suflet de om. Iar paleta, acestui pasionat al peisajului e delicată si sensibilă, 
toată în « demi-teintes » si clar-obscur, 

Tehnica lui Cehov e de 4 raccourci », de o mare conciziune, de o aparentă 
simplicitate. Laconică? Da — o simplicitate laconică. Durerea, bucuria, 
desnădejdea, tristeţea, nostalgia eroilor sunt trădate de câte un cuvânt, 
de o notație de lumină, de coloare, de un sunet, de o aluzie, de o descrierea, 
unui peisaj, de aspectul unei camere de hotel, unei curţi. Un text invizibil, 
juxtapus rândurilor tipărite întovărăşeşte fiecare nuvelă. Tonalitatea generală 
a povestirii— intraductibilă uneori — dă greutate şi armonie întregului. 
Infuz si difuz, farmecul lui Cehov acţionează ca o subtilă otravă; cu timpul 
îţi pătrunde în sânge, pe nesimţite... Şi atunci, eşti ca Isolda după ce a 
băut fiertura vrăjită: eşti condamnat în veci — să-l iubeşti... 


SORANA GURIAN 
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Dacä Pierre Bayle ar reveni între noi azi, ar fi înconjurat de aclamatiile 
multora. Nu spun că mar avea și duşmani, mai putin declaraţi însă. Sigur 
e că printre prietenii sgomotosi, unul, sincer satisfăcut, i-ar strânge mâna, 
fericit că şi-a găsit perechea: Julien Benda. Mergând cu plăcerea închipuirii 
gi mai insistent, văd în fundul sălii de recepţie improvizată, Majestatea Sa 
Rațiunea ; pe lângă ea, cu iscoditoare agilitate si seriozitate simulată, Spi- 
ritul critic; iar la picioarele ei, umilită în postura de penitentă, cälugärita 
Credinţa, însoţită de colegele ei de schit... Revelația, Miracolul, Superstitia 
— biete femei pe care Bayle le-a prigonit în fond, deşi a păstrat tonul pru- 
dent, între gesturi sobre — a încercat să le ofere si braţul chiar, —când a fost 
acuzat de împietate. Altfel spus, voia să-și ispäseascä păcatele, ipocntul! 

Ştim că e revoluţia » săvârşită de el, prin separatia omului de Dumnezeu, 
a stârnit în mod masiv aderenţa generaţiilor vremii sale gi aceea à secolului 
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al XIX-lea, mergând parcă degradat, către astăzi. Cu el începe tradiţia 
anticlericală ce a însoţit prestigiul cetăţeanului de mijloc francez. Şi dacă îl 
chemăm printre noi, suntem dispuşi ca baia de luciditate cc ne-o va da 
să ne curețe de marile mituri rele ale noastre: violenţa pentru violenţă, 
irationalul, tirania. Iar Julien Benda, filosoful de aceeași speţă cu el, doar 
cu numele schimbat, « esseist », îl va petrece prin Europa, străduindu-se să 
exaspereze în oaspe pasiunea pentru misiunea intelectualului. Până la 
urmă, el va speria cu... fanatismul raţiunii, la fundamentarea căreia este 
responsabil însă. 

Dar recunoştinţa lumii a verificat-o Pierre Bayle numai postum, nici 
vorbă, mai aproape de el. Deşi nu a fost un revoluţionar în câmpul social, 
inovațiile lui au fost înţelese acolo, ca atare. Bunăoară, Robespierre, în 
dorinţa fierbinte de a goni pe Dumnezeu din pielea omului, a propus cultul 
raţiunii, iar când condamnatele călugăriţe sus-pomenite au încercat prin 
mijlocirea virtuoasei lui surori, Constiinta morală, să li se ierte osânda, 
poporul, cuprins de o crâncenă «ratiolatrie», le-a împiedecat, până la curmarea 
vieţii. Iată o adoratie ce însemna o deformare prea corporală a credinţei 
lui, inadmisibilă din parte-i. 

Lumea curioasă de azi urmăreşte, retrospectiv, destinul lui Pierre Bayle. 

S'a urcat spre Nord, la Paris, venind din Sud, din comitatul Foiz, unde 
părinţii protestanți îl botezase în liturghia lor nefastă. S'a convertit la cato- 
licism în urma unei crize de adolescenţă, surprinsă în poala sumbră şi vicleană 
a sutanei Iezuiţilor. La scurt interval, se leapădă de credinţa latină spre 
a-şi ascunde faţa păcătoasă şi bucuria rusinatä a regăsirii tatălui generos 
în mâinile pastorului reformat. Afuriscniile foștilor adoptivi l-au exilat din 
Franţa lui Ludovic, pe care, răzbunându-se, l-a desbrăcat de epitetul « cel 
mare », înlocuindu-l cu « cel nedrept », în cartea lui « La France toute catho- 
lique sous Louis le Grand ». Trage la gazdele olandeze prin 1670, la 23 ani. 
Ce-i e la îndemână? Biserica, fie ea opoziţionistă, îl obliga, iar demonul îi 
dădea ghesul independenţei, al contradictiei neconsumabile. Se face profesor 
de filosofie şi istorie, punând primul contur la imaginea prea piezige a tinte- 
lectualului », categorie ce întrerupe seria prelatilor eruditi, monopolizatorii 
de până atunci ai problemelor. Bayle e un cărturar laic sau, cum ar fi spus 
Benda, un « clerc ». Iată pentru ce, în ciuda felului rezonabil şi grav cu care 
se prezintă, îl cotropesc anatemele papale odată cu vindicta nervoasă a 
propriilor fraţi întru religie. Oare de ce n’a vrut să mărturisească că i-a trădat 
pe aceștia? Nu l-a persecutat oare cântecul— de trei ori— al cocoșului 
lui Christ? Pierre Jurien, șeful reformatilor gi mai întâiu protectorul cordial 
al lui, şi-a revărsat mânia asupra blasfematorului «inocent », iar, în lipsa 
cârjei episcopale, l-a înfierat cu un deget răsucitor: « Ateu ». Ce-i rămâne, 
după ce este îmbrâncit dela catedră, în 1693? Să se refugieze acolo unde 
chibzuia că nimeni nu-l va căuta, necum să-l găsească. Se pune şi scrie o 
operă ce părea îndepărtată de problemele mistuitoare de cenzură socială 
gi morală. Dumnezeu, Adevăr, Raţiune, Bine, Rău, un Dicţionar critic 
și filosofic. Şi lucrarea a fulgerat creștetul europeanului, de astă dată ca 
o 4 cometă » veritabilă, care în loc să sporească superstitiile, pironite de prima 
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lui carte cu vâlvă Pensées sur la comète, le anihila. Căci ştiut este că prin 
1680 apăruse si turburase spiritele predispuse o cometă, socotită generas- 
toare de nenorociri definitive; el o considera, în mod arguțios, un simbol al 
ereziilor lumești. A fost poate din partea lui prefăcută naivitate gândul că 
nu va fi dibăcit între articolele Dicţionarului. Europa le-a scotocit şi l-a 
scos la iveală de după un comentar îndrăsneţ, un detaliu insidios, pentru 
ca până la sfârșit să-i stăpânească metoda: insinuarea adevărului, când nu 
poate fi strigat, pe sub erudiție. Şi cum să păcălească tocmai pe aceia cărora 
le-a ascuţit mintea prin cea dintâiu revistă literară a lumii Les Nouvelles 
de la République des lettres (cuvântul «republică » îl cucerise, iar codicilul 
« des lettres » inspira comoditate şi strategie, literat, în sensul propriu, nefi- 
ind). Cum să înșele pe aceia, în ale căror 288 biblioteci profesorul Daniel 
Mornet l-a întâlnit adnotat, mărturie decisivă a atenţiei provocate ? 
Spuneam despre Bayle că a fost un reprezentant demn al doctrinei sale, 
care era aceea de a nu avea una sistematică. Convingerea lui se închega pe o 
persistentä în fond iezuită, dar blajină şi senină în aspecte, ca o predică 
anglicană. Si parcă ceva din gustul anglo-saxon, prin intermediul aerului 
olandez, a prins si el: rigoare sufletească, încredere puritană în însuşirile con- 
ştiinţei. Nu a furat nici zâmbetul galant al lui Fontenelle, cel ce-şi strecura 
paradozele luminoase printre madrigaluri, femeilor din salon, după cum 
nu s'a dedat la scandalul provocator, procedeul inteligenţei voltairiene. 
Poza sau fronda libertină fiindu-i străine, arma lui a fost modestia... cute- 
zătoare şi rațiunea organizată. Un militant cu un sistem de lozinci intime. 
(Benda nu urmează să se jignească !). Era în totul un burghez curat, un virtuos 
încrezător în umanizarea omului, prin desvoltarea rafionalitäfii acestuia. 
Era membrul unei societăţi relativ restrânse moralmente, nestricate în pro- 
cesul de parvenire tenace al burgheziei mari către rangul și modelul de 
luxurie senioral. Infăţişa pătura cinstit animată de convingerea « transfor- 
mărilor » sau a «revoluției » — cum se va numi în curând. (Situaţia l-ar fi 
înfricoșat si cine ştie dacă n'ar fi repudiat-o). Oricum, revoluţionarilor le-a 
țesut armătura ideologică. A procedat pe îndelete, cu iscusintàä filtrată în 
opera de a forma îndoiala omului către Dumnezeu. Prin urmare, chiar de-ar 
fi împotriva voinţei lui, trebue să fie trecut printre vinovatii de seamă ai 
istoriei, întrucât îndoiala s'a cristalizat repede în negatie vehementă. Social 
vorbind, ateismul lui era de tipul protestului sincer, corespunzător unei fata- 
litäti a gândirii; el nu provenea din pâcla obosită, din plictisul räsfätat al 
aristocrației saturate de ea însăşi, de lume si de tot ce e dincolo de ea în spe- 
cial— de Dumnezeu, adică. Printr'un cuvânt minunat, ateismul său era 
« de clasă », legat de mentalitatea « stării a treia », un produs al ei. Problemele 
ce l-au preocupat şi care i-au atras isgonirea din partea catolicilor şi a lui 
Jurien alunecau în cugetul istet şi agitat al timpului. Replicile tocmai se 
schimbau între filosofii de meserie sau cei improvizaţi-gloată printre ari- 
stocrati, popi si burghezii de pe stradă. Dumnezeu fusese smuls din vârful 
catedralelor si amestecat în gura rea a oamenilor, pândit cu setea de curio- 
zitate incisivă, atât de chinuitoare, ce uimise şi supärase pe persanul lui 
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Montesquieu, Usbeck, de exemplu. Lui Bayle i-a revenit sarcina de a ridica 
la nivelul de problemă, să evidentieze nedumerirea generală, iritarea cres- 
cândă în jurul creştinismului. Iar când spunem Pierre Bayle, e ca și cum 
am rosti un pleonasm la «problema religioasă ». El i-a limpezit formele, 
furnizând date si precizând o soluţie, care, în limbajul modern falsificat, ar 
fi bine să se numească « neinterventia » în afacerile pământeşti din partea 
A-Tot-Puternicului. Cum a uneltit el? P 

In străduința constantă de a-și alcătui un sistem de referințe, a înlocuit 
«simbolul credinţei » prin acel al «imteligenței». Dacă ar fi să plăsmuim 
tabla lui de legi am obține: 

1. Să foloseşti în orice împrejurare, profană sau sacră, cu deosebire în 
ultima, ratiunca analitică, unic mijloc de control al afirmațiilor corespunză- 
toare, exprimate de oameni. Corolar: Rațiunea este singurul instrument 
capabil să indice prezența adevărului. 

2. Urmăreşte eroarea, minciuna, superstitia, falsele iluzii cu sträsnicie; 
sancţionează-le înaintea singurei instanţe judecătorești: intelectul individual. 
In felul acesta, Bayle precede şi pe Nordau. 

3. Chiar dacă mistificările, interesate sau nu, se află cuibărite în naosul 
bisericii, în filele hrisoavelor biblice, în actele istoriei, scutură-le şi demascü-le. 

4. Chiar dacă se închină la ele vaste epoci, umanitatea deplină încă, 
să te împotriveşti sau să pieri mai degrabă decât să abjuri. Gândeşte-te 
la Giordano Bruno, ca şi la Galileu. 

5. Să nu-ţi faci ţie chip cioplit: să nu adori adică marile personalităţi, 
marii regi, marii cardinali. Doar trei « preoţi » să vegheze asupra perpetuării 
adevărului provocat, să primească respectul, încuviințarea şi fapta ta: 
Descartes — care a încredinţat lui Bayle sanctuarul raţiunii si bula analizei ; 
Spinoza, predându-i ideea ingenioasă « Creștinismul este un fenomen moral 
legat de timp si spaţiu, istorie deci», i-a vorbit astfel despre religia redusă 
la simpla dezbatere a conştiinţei individuale şi l-a făcut să desprindă comoda, 
binefăcătoarea idee a tolerantei pentru fiecare religie în parte. (Era o con- 
cluzie firească de vreme ce religiile erau egale sub raportul gradului lor de 
participare la cunoaşterea lui Dumnezeu. Totodată, filosoful optician Spi- 
noza îl trece pe Acesta printre axiomele Æticei, la capitolul « Substantei », 
prefăcându-l într'o... categorie logică). Iar al treilea e în aparenţă de mi- 
nime proporţii faţă faţă de ceilalţi, un minuscul robotitor între pergamente: 
Richard Simon, preotul ce păstra în mâinile lui candide explosiva ştiinţă 
a criticii de tezte, filologia. 

Faţă de primii s'a dovedit ingrat. Descartes crezuse că va întări religia, 
argumentând în favoarea ei; Bayle a răsturnat-o, vrând-nevrând, argumen- 
tând încă propriile elemente ale strämosului cinstit. Cartesius se va fi înspăi- 
mântat de germenii infectiosi continuti în meditații și de chipul în care a 
fost räsfrânt de epigonul lui. Iar pe Spinoza l-a respins stăruitor, convins 
în aparenţă, cu deosebire Etica, dar a nutrit pe faţă o sacră pasiune 
pentru Tratatul teologico-politic, împrumutând des dela el. Lui Richard 
Simon îi datorează ceea ce sar numi «micile evenimente hotärîtoare ». 
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A putut, cu ajutorul criticei de texte, să descopere sau să marcheze contra- 
dictiile sfinte, interpretând slova biblică socotită tabú, denunţând ca gro- 
solane chiar unele «istorii » de-acolo, ajungând să se rușineze parcă el însuși 
de « aventurile » lui Moise, Avram, Sara... (termenul « aventură » îi aparţine 
întrun chip surprinzător). 

Sau acumulat aşa dar probele în urma unui examen critic la dosarul 
unor personaje sau teze fundamentale revelatiei. Ca un magistrat — şi ar 
fi reușit poate în profesiune — Bayle extrage concluzia că Dumnezeu nu 
este responsabil de tot ce i se impută, ci omul şi-a trecut aberatiile sau ilu- 
ziile scumpe, cu evenimente din existenţa proprie, sub larga haină cerească. 
Concluzia arguțioasă, caracterizând un temperament ardent, dar.., pre- 
caut. Incă un pas din partea lui, și principala asertiune a lui Feuerbach s’ar 
fi născut cu un secol mai de vreme: de fapt nu e decât o gândire geamănă, 
religia este o procctie antropomorficä; cu alte cuvinte Dumnezeu cste,,, 
însuși omul ce-şi răstoarnă imaginea lui obișnuită, compusă, din cusururi 
esenţiale, în oglinda perfecțiunii. 

Este acum evident că lui Bayle și spiritului uman li se rezervă calea strict 
filosofică, cea teologică căzând, ca inaptă spre investigația raţională. In 
planul posibilităţilor raţiunii, Descartes, ce se dăruise cu romantic elan ace- 
steia, este depășit, Bayle constată că instrumentul « häräzit » are viciul de 
a putea fi folosit cu egal succes în demonstrarea a două teze opuse, încărcând 
gândirea cu substanţa corosivă a scepticismului. (Benda protestează !), Fără 
să-şi însuşească melancolia științifică de tip Renan — e prematur — el se 
închină în faţa evidenţelor de natură empirică. Probabil că filosofia engleză 
să-l fi sustras raționalismului intact, cartesian. Se restrânge atunci la unicul 
domeniu devenit incontestabil dacă ascultă de principiul reflectiei critice, 
comparatici asidue de date şi probe, Istoriei, Criticismul lui se desävârgeste 
pe o altă direcţie, într'un raționament pe măsură kantiană: ţinând seamă de 
distincţia iremediabilă între revelaţie si fenomen raţional, aceste două 
obiecte ale meditatiei cad în două zone, independente una faţă de alta, ale 
spiritului: cel dintâiu în zona morală, următorul în cea intelectuală, S'au 
prefigurat noţiunile kantiene: raţiunea practică şi pură. Bayle e încăodată 
giret, escamotează, 

Sub ce imagine se simţea bine Pierre Bayle? Sunt convins că Goethe 
l-ar fi numit o incarnaţie a lui Faust, Doar că ar fi fost un Faust mai perspi- 
coace, într'un fel de o înţelepciune blazatä si nu disperat ca modelul dela 
Weimar. Bayle nu ar fi legat diavolului, îngăduindu-şi să ocupe poziţia, 
pe care Bernard Groethuysen nu știa dacă să o clasifice ca dragoste, opo- 
zitie, luptă sau pur si simplu absurditate, Se plimba dela Dumnezeu la 
diavol, curtându-l pe ultimul ca să-i ofere cheia tainelor cu care să-l ganta- 
eze pe primul. Neîncredințându-se Satanei, s'a refugiat în sine, în spaţiul 
cunoaşterii, în filosofie, istorie, morală, în domeniul Omului. Un Benda i-ar 
acorda acolada de « clerc > — intelectualul pur. 

In filosofie a sfârşit prin a se preda naturii umane, cu o leacă de deso- 
rientare, recunoscând-o pe aceasta ca supusă erorii şi, blestemat demon !, 
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contradictiei. El singur, mânuitor grav şi abil în același timp al silogismului, 
ca în împrejurarea în care a demascat pe bunul filosof Malebranche, nu şi-a 
degajat de sub farmecul obositor și descurajant al exclamatiei: « pot demon- 
stra orice». In fapt,a căzut victima unui caracter al mentalitätii vremii 
sale: abundența întrebărilor. Să mă ierte dacă îi vorbesc tocmai lui despre 
horoscop, dar s'a născut în zodia... obraznică a lui «de ce? ». A căzut apoi 
victimă propriei sale curse, când sa obligat să suspecteze exerciţiul pur al 
inteligenţei şi n'a băgat de seamă. Ce-l aștepta oare? Neantul? A căutat 
atunci salvarea în etică, declarând: « Să faci binele și să priveşti conștiința 
morală ca pe cel de-al treilea sector distinct al spiritului ». Totuși, înaintea 
cercetării critice, a fost silit să enunte un paradox aparent, în orice caz o 
lege contrarie moralității absolute: instinctul, pasiunea si chiar viciul, deși 
dăunătoare în sine, sunt dotate cu puteri creatoare, întrucât rezultatelor 
lor le datorăm progresul societăţii, apariţia științei. Pomenind de progres, 
el apasă pe marea speranţă a omenirii. Prin urmare, teoretic vorbind, nu 
poate renunţa la diavol, nu poate distruge alternativa bine-räu, căci ar 
nega vieata însăşi. Bayle s'a prins în mrejele dilemei. Practic a legitimat 
păcatul-răul, construind pentru acoperirea conştiinţei sale, ca o mustrare, 
o așa zisă « providentä morală », lege ce ar guverna faptele omului. Pe aici 
se va apropia si de Rousseau. Calvinism muiat. 

Ce a fost el? Un excepţional curios şi prin asta primul enciclopedist 
mai înainte de... enciclopedisti. Dedicat raţiunii pure, urmăririi strânse 
a adevărului, răsfoirii tuturor sertarelor de cunoştinţe ale lumii, a redus pro- 
blemele la tipul de raționament € dilema ». Dar poate chiar împotriva voinţei 
sale, Istoria l-a consacrat ca iconoclast. Imi închipui că, în calitate de amfi- 
trion stimat, ar fi asistat la ședințele Parlamentului începând în 1789, înre- 
gistrând atent desbaterile, stând lângă Voltaire si enciclopedisti, ar fi aprobat 
transformarea Statului în Republică, dar ar fi egit îngrozit si plin de îndoială 
faţă de destinul acesteia, dacă Regele ar fi fost executat. Nu l-ar fi îngrozit 
atât înlăturarea lui, cât chipul în care ea se executa. 

Mai înainte de a fi fost un răsculat,era un posedat al inteligenţei ; sub inte- 
gritatea doctorală mai degrabă comunică un voluptuos al comentariului 
savant, întrun amestec ciudat de intelectualitate nobilă si de ziarist, ce a for- 
mat structura lui umanistă. Figura lui face să se aprindă «luminile » în 
prea înțeleptul veac al XVIII-lea si deschide seria individualitätilor de rassä, 
ce merge până la Anatole France, după ce zäboveste la Voltaire îndelung. 


M. PETROVEANU 


CEZAR BOLIAC 


— Un poet modern de acum o sută de ani — 


Cezar Boliac s'a născut în Bucureştiul cu hanuri, cu gropi şi cu trăsuri 
conduse de surugii de pe la începutul celuilalt veac. Era copilul unei familii 
de negustori, obișnuiți mai mult cu aspectele practice ale vieţii, cu calcu- 
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lele, scăderile şi înmulţirile ei, decât cu nelinistile gi lecturile ce-aveau să 
populcze tinereţea si anii de adult ai feciorului. 

1813—1881 — iată aria între care se înscrie viața, activitatea gi opera 
lui Boliac, peste care s'au așezat anii și apoi s'au adaogat injuste ironiile 
contemporanilor și ale urmașilor. 

La fel cu multi dintre tinerii de vârsta lui, şi-a făcut studiile la Sf. Sava, 
unde se pare că l-a avut dascăl pe Gheorghe Lazăr. 

Intră de foarte tânăr în armata — cum avea să facă şi să renunţe un an 
mai târziu N. Bălcescu — pentru a se retrage curând, dedicându-se literelor. 

Anii în care se formează personalitatea lui Boliac erau pentru Muntenia 
acelui fund de secol destul de agitati, destul de nelinistiti, pentru a nu ee 
recunoaște în ei preludiul unor mișcări ce aveau să sguduie Europa si s'o 
transforme. 

Condiţia medievală a omului se cerca revăzută. 

Ceea ce nu realizase complet violentul 1789 francez, rămânea să se con- 
tinuie la 1848 printr'o serie nesfârșită de sciitori, de artiști gi de revolu- 
fionari, a căror acţiune se răsfrângea dincolo de hotarele Franţei, brăz- 
dând congtiintele, brăzdând Europa şi trezind popoarele sbârcitului con- 
tinent la o nouă viaţă. 

Revoluţia burgheză învingea. 

Destul de slab la început, lucrurile aveau să se complice și la noi. 

La 1837, Cezar Boliac e arestat pentru poeziile sale „satirice gi doţinut 
câteva luni. O atitudine insurectă îi atrage în 1840 domiciliul forțat. E 
internat în mănăstirea Poiana Mărului. (Peste un an, pentru vina de a fi 
urzit un complot sub conducerea boierului Mitică Filipescu și a lui Nicolae 
Bălcescu, avea să fie condamnat la închisoare). Se apropie revoluţia 
pașoptistă. 

Vom urmări în pasagiile următoare rolul lui Boliac între ceilalţi cäuzasi. 

Om cult, idealist, desläntuit. Vorbeşte câteva limbi: engleza, franceza, 
italiana. E influenţat de sociologii dela sfârșitul secolului al XVIII-lea 
şi de poeţii romantici. Face ziaristică, începe cel dintâi cercetările arheo- 
logice la noi în ţară și dă câteva lucrări de merit pentru epoca sa (« Mână- 
atirile din România», « Călătorie arheologică »). 

A debutat la 1835 cu niște poeme în proză sau, dacă vreţi, cu versuri albe, 
Le-a intitulat « Meditaţii ». 

Eșecul lui 1848 îl găsește — după trecerea prin Constantinopol — mai 
multă vreme în Franţa, ocupându-se cu arheologia şi istoria. In acest timp, 
redactează ziarul 4 Expatriatul» (1849). A mai condus ziarele « Curiosul» 
gi « Buciumul». 

Exceptând paginile sale de proză, care pot fi recitite astăzi fără niciuna 
din impusele rezerve de fonetică și vocabular pe care ti le dau deobiceiu 
textele vechi, versul lui Boliac are ceva din poezia tulbure și colțuroasă a 
negrilor Americei, căreia-i si corespunde la alt meridian şi din alte condiţii 
economice, după o tars poetica » atât de nefrecventatä cum putea fi aceea 
a Principatelor de acum un secol. Canonul, regula, servetelul de masă al 
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esteticei sunt așa de rästurnate, câteodată așa de agresiv svârlite de poezia 
sa, încât urechea atentă la cursivitatea lui Alecsandri, ataşată de ondula- 
tiile armoniei eminesciene se sbate neplăcut când dă de versul neșlefuit, 
brutal, direct al lui Boliac. Cine caută aici locuri comune, de ritm gi rimă, 
cine caută alegrete, luminozitate, juisări senile, uscăciune elegantă, cine 
caută incantaţie, meșteșug — nu le va găsi. Ele aparţin, în cantităţi de 
mai multe feluri, altora — numiti-i cum vreţi şi cäutati-i în toate istoriile 
literaturii române. Boliac (se cunoaște de departe) a fost un om care n'a 
scris uşor. Și acesta e, pentru o conștiință anumită, un merit. Foarte puţin 
artist, el rămâne un poet mai interesant decât câţiva din cei preferaţi în 
vechile programe analitice. 

Când stările de spirit din Muntenia au devenit altele, Cezar Boliac a 
părăsit Parisul, întorcându-se în ţară. Rolul său în desemnarea lui Cuza ca 
Domnitor și al Munteniei, cste consemnat în documentele vremii şi-i cre- 
iază o demnitate de care ar fi trebuit să se bucure mai demult. 

Alcgerile din București depindeau în mare măsură de concursul genera- 
lului Vlădoianu si al Colonelului Maviocordat, pe lângă contribuţia semni- 
ficativă a tinerilor factori politici. Privirile asupra lui Alexandru Ion Cuza 
i-au fost atrase generalului — după cum declară el singur, în « Trompeta 
Carpaţilor » din 13 Martie 1869— de Boliac, iar nu de I. C. Brătianu, așa 
cum pretinsese acesta din urmă, într'un discurs ţinut la 3 Februarie, în 
acelaşi an. 

Iată ce spune, într'o scrisoare deschisă, generalul Vlädoianu: 

" « Este adevărat că cel dintâi care-mi făcu propunerea unirei fu d-l Cezar 
Boliac, când veni într'o dimineață la mine și-mi zise: « Stiu că poți să mă 
trimifi d'aici d'a dreptul la închisoare, dar iată propunerea ce am să-ți fac: 
să alegem pe Domnul Moldovei ». 

Fusei frapat și-i răspunsei, că având cineva asemenea idei mari, nu se 
poale teme de închisoare. După aceia consultai pe Vodă Ghica ce fusese cu 
totul de această ideie. Mai în urmă sau a doua zi a avut loc întâlnirea mea 
cu d-l Brătianu, etc. ». 

Sub Alexandru Cuza şi sub regimul primului Hohenzollern, poetul 
Cezar Boliac fu în câteva rânduri deputat: Primele ranguri politice trecuseră 
însă altora, multe din ideile care îi animaseră tinereţea lui şi a lui Balcescu 
rămân uitate pentru încă o sută de ani. 

In 188] Cezar Boliac moare dintr'un acces de paralizie, 

Peste cenuşa lui aveau să se aşeze indiferența, uitarea. Adâncă indife- 
renţă şi nedreaptă uitare. 

Câteva tentative meritoase, de a-l introduce în cărţile de cus secundar, 
eşuară. 

Azi, Boliac apare multora nou şi necunoscut. El fusese însă întotdeauna 
aşa. Vinovätia s'a datorit altora, care se temeau de puterea literei scrise. , , 

Se desprinde din opera acestui om cel puţin o idee mare şi frumoasă: 
lupta împotriva puternicilor, foamea de eliberare, fiaternitatea creștină. 
Cezar Boliec visa o confederație a statelor mici, în care trebuiau să intre 
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România, Polonia, Italia și părţile sub-dunărene ale Peninsulei Balcanice. 
Această confederație, formată din « campioni ai lui Christos », urma să aibă 
drept scop desfiinţarea sclavici practicată de popoarele imperialiste şi sta- 
bilirea unei înţelegeri bazată pe libertate, creştinism, frätie: 


Unitatea! Unitatea. 

Să scăpăm, de jugul greu. 
Lege fie-ne dreptatea 

Şi tractat fraternitatea : 
Unitatea-i Dumnezeu l 


In zadar va egoismul 
Pe confrafi să cotropim ł 
E greşit patriotismul ! 
Lăsaţi Unguri maghiarismul. 
Unitatea, că pierim | 
(« Chemarea »— Meditaţii și poezii) 


Dar, ceea cc-l face pe Boliac şi mai interesant după atâţia ani, ceea ce 
amplifică şi favorabil si pitoresc figura fostului deţinut din tinereţe sunt 
näzuintele sale ca înţelegerea dintre popoarele amintite să fie făcută sub 
stindard românesc. Universalismul pentru el își avea un epicentru şi-o 
candoaie: România. 

E surprinzător faptul (și această paranteză s'a deschis numai întâm- 
plător) că Titu Maiorescu, mai stilat dar convins de aceleaşi vederi, nu-l 
întâmpină totuşi cu ochi buni pe poetul nostru, deși faţă de Samson Bod- 
nărescu, — Boliac oferea de câteva, ori în plus date mai capabile de a inte- 
resa un spirit critic. 

De altminteri, Maiorescu nu este nici singurul, nici, cum vor să subli- 
nieze aparențele, cel mai răutăcios dintre contemporanii care (mai ales 
fără motiv) au căutat — şi se pare c'au gi reuşit — să-l discrediteze în viață 
pe Cezar Boliac. Dacă n'am pomeni decât de invectivele lui Alexandhu Odo- 
bescu din 4 Fumuri arheologice scorniîte din lulele preistorice de un om care 
nu fumează », şi tot ar fi suficient să înţelegem de ce opera lui Odobescu 
nu-i decât un «fals tratat de a servi cultura » si de ce poetul Cezar Boliac a 
rămas până de curând un necunoscut şi-un nedreptăţit. Căci la situaţia lui 
literară au mai contribuit foarte serios şi stări sociale de atunci şi moravuri 
desciise de el în « Mänästirile din România» (p. 155—157) cam în felul 
următor: 

« Hârtiile mele au avut nenorocirea să fie puse la index, ba încă să fie 
gi furate de câte ori a fost un Ghica la putere: adică pe când era Mihalache 
Ghica vornic, când a fost Costache Ghica vornic și acum când este Dimitrie 
Ghica vornic. > 

«La 1839, fiind Mihalache Ghica vornic si Manolache Florescu agă, 
poliția, mai fără diplomatie pe atunci, mi-a călcat casa francamente într’o 
seară pe la 2 ore după miezul nopţii, a intrat în casă vătaful agiei cu vestitul 
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căpitan Costache, a intrat după dânşii Rafailă cocoșatul, cu o ladă în spinare, 
au pus câte doi dorobanţi la fiecare ușă, mi-au spus că au pitac — au strâns 
toate hârtiile de orice natură, scrise și nescrise, le-au băgat în ladă gi-aa 
plecat cu dânsele fără mai multe fasoane. Cu aceste hârtii nu m'am mai 
întâlnit. Matilda, întâia dramă tratată în limba română şi reprezentată de 
mai multe ori fără să fie tipărită: Tăierea boierilor la Monastirea Dealului, 
altă dramă în versuri care dase ocaziune « Curierului Românesc » să-mi facă 
atâtea laude, acelui Curier care schimbând mai multe nume deveni astăzi, 
la capătul carierei sale de 30 de ani, mârșavul instrument, gazeta bazei 
poliţii. Matilda şi drama ce făcuse pe Eliade să mă numească Victor Hugo 
al Românilor, să-mi facă atâtea laude cu aceeaşi nerusinare cu care mă 
defaimă astăzi, se pierdură amândouă în acele vrafuri de hârtii, cu cari 
nu m'am mai văzut. 

« Fiind Costache Ghica vornic, în timpul cäimäcämiei lui Vodă Ghica 
aveam un fecior, om foarte de omenie, dar cât de cu omenie să fie o slugă 
poate fi mai cu omerie de cât un ministru ? Precum s'a aflat mai în urmă, 
feciorul meu Ghiţă avea doi galbeni pe lună dela mine şi patru dela poliţie. 
Intro zi mi-adună hârtiile ce i s'au părut lui mai interesante si se făcu 
nevăzut. 

Ce să mai intru în multe amănunte! Peste trei luni de zile hârtiile mele, 
lăsându-și fulgii pe la comisar, pe la aga și pe la vornic, mi s'au restituit 
de către George Ghica postelnicul. Negreşit dumnealui, văzând că nu sunt 
decât lucrări de istorie, i-a fost milă să le răpuie; dar în această lungă expe- 
ditie a hârtiilor mele, mi s'a pierdut un caet mare, în care tratam pe larg 
despre armele României, din care tratat mi-a mai rămas numai un extras 
în limba franceză, care s'a publicat într'o revistă științifică si pe care îl 
voiu da într'o zi vreuneia din revistele noastre», 

E într'adevăr uimitoare claritatea de stil a lui Boliac. Scencle povestite 
de el nu trebuie să surprindă pe nimeni. Elo n'au nimic exagerat. George 
Sion, cu care a fost contemporan, povesteşte, în amintirile lui, lucruri ase- 
mănătoare. 

Suferind el însuşi din partea societăţii, Cezar Boliac atacă la rândul 
său formele de existenţă și de manifestare ale acesteia. 

Aversiunea poetului prinde contururi precise si expune deziderate de 
multe dăţi irealizabile. Aici intervine ceea ce noi ne permitem a numi îndrăz- 
neală în opera lui Boliac. Pentru el, lipsurile simţite de oricare clasă socială, 
atrag sincere accente de durere, rezolvată numai în vers. Poetul doreşte 
libertatea, ţiganilor, pledează pentru muncitori, surprinde starea psiholo- 
pică a osânditului la ocnă, se exprimă astfel asupra raporturilor dintre 
boieri şi cläcasi: 

După ce prin asuprire 
Stoarcefi ca proprietari, 
Venifi tar, ca stăpânire 
Näscocifi la biruri mari. 
Si-apoi vă-așezaţi pe jefe 
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Jefuind ca dregători 
Sgripţori cu fntreite feje, 
J'upuifi pe muncitori, 


Deplin conştient că munca formează ea singură un capital ce nu trebue 
pus la discretia explotatorilor de meserie, poezia (« Clăcagul ») se încheie 
astfel: 


De astăzi munca ne e a noastră 
pio schimbăm pentru pământ — 
Mûncafi voi țărâna voastră ! 
Munca noi n'o dăm în vânt. 

Si de vreţi s'avem cuvântul 

De vreți a vă domiri : 

Este al brațului pământul 

A-l lucra nu a-l robi. 

Pâinea, fierul o rodester 

Tot cu fierul ne-o păstrăm 

Ea e-a celui ce-o muncește 
Trântorilor no mai dăm. 

P'am cerut de milă, dreptul 

Cu tocmeală între fraţi. 

Nu vreţi? Ni-l ținem cu pieptul 
Şi veniţi de ni-l luaţi! 

Fatä de adversarii săi, Cezar Boliac, cel detestat si după moarte de unele 
suficienţe estetice, răspunde prin curajul de a fi fost un caracter adevărat 
şi-un intuitiv al libertății. 

Să uităm cum s'au purtat Odobescu, Heliade, Ghiculeştii sau Morse 
faţă de Boliac, dar să recapitulăm următorul episod, de pe la 1871: 

Dimitrie Bolintineanu, bolnav în ultimul hal, este transportat din casa 
familiei Al. Zane, să moară la Pantelimon, după ce (la o loterie anume im- 
provizată) îşi vânduse pentru a se îngriji, toată mobila şi toate cărțile şi 
după ce gazetele vremii publicaseră un țipăt disperat al lui B, P. Hasdeu, 
în favoarea suferindului. Enciclopedistul celuilalt veac începea astfel pre- 
zentarea situaţiei dezolante, în care se sbătea primul poet al baladelor 
istorice: 

« Bolintineanu, poetul cel mai simpatic, ex-ministrul cel mai national, 
inima cea mai nobilă, mai pură și mai românească zace într'o stare oribilă 
pe patul unei lungi agonii ». 

Dar oamenii de atunci nu s'au alarmat. Un singur ins din ţară a ridicat 
glasul în Camera Deputaţilor și a cerut ajutor pentru Bolintineanu. 

Faptele sunt povestite de un Gheorghe Popescu, contemporan cu cei 
citați, într'o lucrare apărută la 1876, prin acest dialog intervenit între Boliac 
şi primul ministru: 

« Cezar Boliac: Dorite frate! Acest poet Dumitru Bolintineanu, care 
ne-a mişcat inima cu cântecele sale, ar fi o crimă să-l lăsăm în mizerie! 
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a Ion Brătianu: Ce să-i facem?» 

Aici se încheie întreega discuţie și trebue să recunoasteti, că interogatia 
şefului de cabinet politic dela acea dată este cel putin plastică. Dar spi- 
ritul de rotund, de sincer altruism al lui Cezar Boliac, atitudinea sa leală, 
omenească faţă de confrati, efortul întreţinut de a colabora, de a servi pe 
altul, de a fi util— acestea ies cu prisosinţă în evidenţă. Si totuși, un om 
singur nu putea realiza ceea ce un guvern întreg nici măcar nu se sinchisese 
să facă. El l-a ajutat pe Bolintineanu cât i-a fost posibil, dar totul — vai! 
era prea putin, ca să se mai evite sfârşitul penibil dela Pantelimon. S'a 
întâmplat şi atunci ceea ce trebuia să se întâmple într'un caz de acela: 
autorul primelor balade şi legende istorice e lăsat să piară în mizerie, lângă 
nedumeririle candide ale unui guvern condus de primul Brătian. 

Suntem la 65 de ani dela dispariţia lui Boliac și suntem martori la 
realizarea unor profeţii de largă perspectivă ale acestui căuzaş, pe care con- 
temporanii îl puteau auzi spunând în 1847: 

« Când petii moderni se vor pătrunde de acest adevăr (că poezia trebue 
să fie numai filozofică, socială, umană şi politică), când vor lăsa fabula 
şi vor da entusiasmului lor o direcţie pozitivă şi reală, atunci va pieri şi 
ideia că a trecut timpul poeziei; atunci societatea, ce stă gata în maipinea 
drumului şi rătăceşte din pricina lipsei conducătorilor, va ajunge cu 
înlesnire la ţinta ei, atunci gi ei, poeţii, vor recâștiga influenţa 
gi drepturile lor în societate și vor simți mulfumirea ce simte creatorul 
după săvârşirea faptei sale, sau cel puţin acea mulțumire morală 
gi simfualä tot deodată ce o are acţionarul, când întreprinderea la care a 
contribuit prosperă si îi produce tot deodată, Atunci nu vor mai fi numai 
un obiect de lux spre petrecerea aristocraților, vor fi mirarea popolilor şi 
vor avea conştiinţa că suvenirea lor se va conserva prin generaţii curată 
în viaţa ce vor da ei populilor viitori, precum s'au păstrat culturile poeţilor 
anticităţilor prin fabulele ce au lăsat aceia populilor lor până în zilele noastre 
gi se vor mai conserva încă până când lumea va mai şti ceva despre anti- 
citate ». 

Glasul învechit între pagini uitate al lui Boliac devine actual după 
un secol. 


ION CARAION 


ANDRE MALRAUX, COMBATANT 


Scriind despre Andr6 Malraux, nu mă pot opri să nu pomenesc de acei 
care, ca şi el, au materializat conceptul de literatură trăită, fiind scriitori 
gi combatanți. Şi o fac întru cât în cazul lui Malraux trebue să desväluim 
întâi activitatea în misiunea de combatant a scriitorului. 

Ne-a fost dat astfel să aflăm că Antoine de Saint Exupéry nu s'a mai 
întors dintr'un sbor de recunoaştere pe care, ca şi eroul din Vol de nuit, îl 
făcuse în zona Arras. Aşijderi scriitorului francez din echipa eroică a rezis- 
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tentei, poetul sovietic Utkin, tot scriitor-combatant, & murit într'o misiune 
la inamic și, ca şi romantatorul francez al atâtor aventuri aviatice, şi-a 
legitimat conceptul de artă trăită, luptând efectiv si ducând consecventa 
dualității repsod-combatant până la ultima ei consecinţă: propria-i moarte. 

Malraux nu a plătit cu preţul vieţii expedițiile sale variate, dar a coche- 
tat adesea cu moartea si de câteva ori cu moartea sub forma ei cea mai 
crudă. Despre Malraux se poate cu drept cuvânt spune că, mai mult decât 
substanţa operelor sale, viaţa lui este cel mai uluitor roman, datorită eta- 
pelor dramatice şi cu caracter senzaţional pe care le-a străbătut, datorită 
straniilor aventuri fizice şi spirituale trăite și care nu sunt date de multe 
ori unui om. 

Dar să trecem dela formulări la pilde, ca să se vadă că virtutea eroismului 
civic nu se predică, ci se trăiește pe viu. In anul 1923, la 21 de ani, după 
absolvirea gcoalei de limbi orientale, André Malraux publică un volum de 
poeme în proză. La 22 dc ani, îndrăgostit de studiile sale, el se întovărăşește 
cu o expediţie arheologică ce pleacă în Indochina. 

Incepea marea aventură spirituală. 

Timp de doi, ani tânărul săpă pământul dintre ruine, se târî prin tem- 
plele näruite în care se desvoltă o vegetaţie de junglă seculară, adunând 
statuete khmer. Şi, pe neaşteptate, fnvätäcelul arheolog simte că pierde 
orice interes pentru trecutul Indochinei și se consacră prezentului ci. In 
Indochina, Malraux ia pentru prima dată contact şi dă piept, înfruntând-o, 
cu existenţa rasismului, 

Cu mult înainte de a fi introdusă în Europa, politica rasială a fost apli- 
cată în coloniile asiatice și africane. Cutreierând Indochina, Malraux desco- 
peră suferinţele şi intolerabilele umilinti la care sunt supuse milioane de 
oameni pentru simpla vină de a avea altă culoare a pielii sau altă formă 
a ochilor. 

În viaţa fiecărui scriitor există un moment crucial pentru existenţa lui. 
Indochina constitue pentru Malraux proba de foc, examenul decisiv şi ea 
produce schimbări fundamentale într'însul: arheologul se transformă în 
luptător politic pentru o cauză, — sar zice, locală — dar Malraux simte că 
trebue să spele rușinea de a fi un alb, un grosolan exploatator al unor popoare 
de veche civilizaţie. El simte că, dând acest prim examen, participând în 
mod activ la luptă dusă de « Liga tinerilor Anamiţi» pentru autonomia 
Indochinei, se purifică. ` 

Insă odată trecut în rândurile asiaticilor, dânsul pierde pentru autorită- 
file franceze şi pentru compatrioții săi atributele europeanului. Fiind socotit 
periculos pentru liniştea exploatatorilor civilizaţiei, este adus în faţa tribu- 
nalului, învinuit fiind că nu a predat statuetele Khmer, desgropate de el, 
guvernului francez. Curtea de apel dându-și însă seama de gubrezenia 
acuzațiilor, îl achită. Este pentru prima dată când Malraux ia contact cu 
acţiunea şi riscurile ei. Temperament de luptător în care anumite noțiuni- 
limită, ca de pildă continuitatea desăvârşită între gând și faptă, interferenţe, 
dintre operă şi viaţă, nu înseamnă formule goale, ci se mlădiază pe realitate, 
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Malraux călătorește mereu între Paris şi Extremul Orient, publică, în acea 
vreme, o revistă lunară la Saigon, ajutând Indochinezilor să scoată ga- 
zete, pe care guvernul le suprimà. 

Adâncind problemele ce se propun minţii sale, meditând şi trăgând 
concluziile luptei sale pentru libertatea Asiei, Malraux trece dela « Liga 
tinerilor Anamiţi » la Kuomintang (organizaţie de front unic în care cola- 
borau, în acea vreme, forţele democratice şi cele revoluţionare ale Chinei 
şi Indochinei, inclusiv partidul comunist). 

E momentul capital din viaţa scriitorului întregit de combatant. 

Numit în 1925 adjunct al Secretariatului general al Kuomintang-ului, 
pentru Cochinchina, Malraux asistă la desvoltarea revoluţiei din China, 
luând parte nemijlocit la ea, întrucât este delegat comisar pentru propagandă 
în importantele provincii Kuang și Kuan-Tung. In această calitate el face 
parte din Comitetul de Doisprezece, al cărui membiu era și mareșalul Ciang 
Kai Sec. Acest organism a dirijat cu succes insurecția din Canton în timpul 
revoluţiei chineze. 

Uitând cu totul de arheologie și gândindu-se numai la Concesiune și 
puşti, Malraux aduce în Europa, odată cu fotografiile supliciilor îndurate 
de luptători, şi ecoul părăsirii și desnădejdii lor — şi acea profundă emoție 
ce a izbit sufletul său, asistând la luptele muncitorilor pentru revendicările lor, 

In 1927, revoluţia chineză atinge apogeul ei, marele oraș şi port Shangai 
fiind cucerit. Odată cu cucerirea Shangaiului, Kuomintang-ul se desparte 
de Partidul Comunist şi Andr6 Malraux părăseşte China, întorcându-se în 
Europa în același fel cum a venit, alăturându-se unei expediţii arheologice. 
Are înapoia lui cinci ani de activitate revoluţionară în Asia și se retrage la 
Paris, unde nu se întâlneşte cu nimeni, în afară de câţiva revoluționari chi- 
neji si indochineji. In acea vreme Malraux este directorul unei mari edituri 
franceze si lucrează la romanul Les Conquerants. 

Apărut în 1928, acesta este primit cu elogii de critica literară, fără însă 
a avea mare ecou în public. Acest volum era prima încercare de vizionare 
epică & revoluţiei chineze, în el autorul ocupându-se numai de insurecția 
dela Canton. Scris în iuresul pasiunilor partizane, puţin timp după consu- 
marea faptelor, romanul e conceput într'un stil nervos si dinamic, fără însă 
a poseda o justă viziune de ansamblu a revoluţiei chineze. 

In 1930 apare altă carte a scriitorului. De data asta, Indochina este aceea 
care alimentează substanţa romanului La Voie Royale. Drumul regal nu e, 
cum g'ar fi putut aștepta cetitorii scriitorului, drumul revoluţiei, ci peri- 
plul arheologului, o povestire scrisă cu farmec a unei expediţii împle- 
tită cu o serie de aventuri cu indigenii războinici. Cartea aceasta este abia 
preludiul marei opere epice pe care avea s'o dea în 1933. 

Anul 1933 este un an de răscruce pentru Europa — fascismul cucerind 
Germania. Pentru Malraux, acest an este marcat de creaţia sa capitală, ro- 
manul La condition humaine — episod din revoluţia chineză, înfățișând 
cucerirea Shangaiului de către forţele Kuomintang-ului, La Condition 
humaine e una din cele mai bune realizări ale literaturii revoluţionare, 
îmbinând documentarul uman cu realismul socialist, Spre deosebire de Les 
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Conquerants, La Condition humaine depășește cadrul istoriei romantate, 
fiind o profundă analiză a lumilor vechi si noui, în luptă, a Chinei care se 
redeşteaptă la o viaţă naţională gi a indivizilor ce trăiesc marea dramă a 
nașterii unui univers nou. Este însă, înainte de toate, un viguros strigăt 
de alarmă pentru o condiţie de viaţă mai demnă a omului, 

In 1934 popoarele din Europa sunt pândite de două calamitäti: fascismul 
şi războiul: ciuma fascismului cutropeste Europa ; Hitler ia conducerea popo- 
rului german, 

Norodul francez își strânge rândurile pentru a întâmpina nenorocirile ce 
Îl pasc gi a le face faţă, Privelistea realităţii din exterior îl readuce pe Mal- 
raux, după cinci ani de absenţă, la luptă activă pentru libertatea umană, 
André Malraux, ca şi personajul său Kio, din Destine omeneșii, ajunge 
la convingerea că ideile nu trebuesc numai gândite ci şi trăite, Else prezintă 
la datorie. Se înființase tocmai A.E.A.R, (Asociaţia scriitorilor și artiştilor 
revoluționari), Apare revista Commune. Malraux e printre redactorii ei. 

Hitlerismul pune stăpânire deplină pe Germania. Şeful partidului comu- 
nist, Ernst Thaelman, este prins de Gestapo: nu se ştie nimic de soarta lui. 
Spirit intrepid, Malraux se aventurează la Berlin în plin desmăţ politic 
nazist, când pe rugurile improvizate în pieţe, erau arse maldărele 
de cărţi ale scriitorilor democrați. Scriitorul combatant înfruntă cu curaj 
primejdia, şi se înapoiază cu tolba doldora de veşti preţioase şi de docu- 
mente, Fructul acestor investigaţii este Le Temps du mepris, procesul oro- 
rilor hitleriste — un protest vehement împotriva condiției umane josnice, 
în concepţia fascistă —, o carte ce izbeste hitlerismul cu virulenta si puterea 
unei sentinţe istorice. 

In momentul acesta se ivește pentru Malraux prilejul optim spre a-şi 
dovedi calităţile de luptător. Suntem în 1935 la Paris, şi avea loc, în sala 
« Mutualité», cel dintâiu Congres mondial al scriitorilor pentru cultură. 
André Malraux pronunţă un discurs înflăcărat gi îm bolditor la luptă, o cu- 
vântare plină de fnväfäminte practice, ce electrizează mulţimea. Era nece- 
sar: în Spania izbucnise războiul civil. Malraux se fndeletnicea tocmai 
“cu o lucrare de teorie estetică: La psychologie de l’art. Rebeliunea din Spania 
îl determină să-şi întrerupă compunerea lucrării şi să plece neîntârziat în 
Spania, Acolo, autorul Destinelor omenești are ocazia să ajute efectiv 
mișcarea republicană si, cum învățase cu 2 ani în urmă să piloteze, se înscrie 
ca voluntar şi participă la lupte aeriene, organizând totodată primele esca- 
drile republicane. Cum republica spaniolă ducea o mare lipsă de oameni 
gi mai cu seamă de material de aviaţie, întrepidul scriitor purcede la organi- 
zarea tehnică a aviaţiei republicane, activitate în care dă dovadă de remar- 
cabile calități de îndrumător si organizator. Cu escadrile improvizate de 
Malraux, bravii lui piloţi au ţinut piept, cu deosebit succes şi multă îndemâ- 
nare, escadrilelor de Savoya si Heinckel. 

Lupta republicanilor şi în special a escadrilei la care a luat dânsul parte 
a fost povestită în L'espoir, frescă a elanului popular. Dar deosebit de acti- 
vitatea sa de pilot şi organizator al aviaţiei, Malraux se osteneste să tur- 
neze un film documentar asupra războiului civil din Spania. Plecând în 
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1937 cu acest film în America, el fine o serie de conferinţe în limba engleză, 
cu scopul de a strânge fonduri pentru Spania republicană și pentru a soli- 
daiza pe republicanii americani cu lupta democraţiei europene. 

Acest sumar istoric al activităţii combatantului Malraux ne face să în- 
ţelegem mai bine acţiunile pe căre le va întreprinde în organizarea mişcării 
de rezistenţă a maquis-ului. 

In anul 1939, Hitler declanşează războiul mondial nr. 2. Franţa nu este 
crufatä, cunoaşte din plin înfrângerea și brutala ocupaţie germană. Dar 
poporul francez nu capitulează din punct de vedere moral. Cetăţenii marei 
revoluţii si ai Comunei nu desarmează ; în ei se redesteaptä vechiul spirit 
războinic si urmaşii luptătorilor dela 1830, 1832, 1918 scriu noui pagini de 
glorie. Incetul cu încetul se face mobilizarea secretă. Malraux e si aci printre 
primii conducători şi organizează şi îndrumă lupta pe trei judeţe. Este 
neobosit, în permanentă stare de veghe, activitate şi luptă. Organizează 
gi în Franţa ocupată escadrile de avioane si grupuri de tancuri. 

Fiind nevoie de un conducător de tancuri care să ia comanda unui asalt 
distrugător asupra unui grup de care de asalt germane, Malraux se oferă 
să ducă la bun sfârşit această misiune si schimbă carlinga cu subterana 
fierbinte a tancului. 

Fire aparent plăpândă, se complace în viaţa aspră si austeră a maquis-ului. 
Luptător înnăscut, el înţelege să fie consecvent cu atitudinea sa politică 
şi solidar cu tovarășii care poartă lupta în ascunzişunile pădurilor, în şanţuri, 
în ruine, — a fraţilor maquis, ce tin sus steagul ţării, el însuşi un produs al 
revoluţiei. Marsillieza redevine imnul revoluţionar care uneşte iar în luptă 
viteazul popor francez. Alături de alţi scriitori francezi, ca And:6 Chamson, 
Malraux conduce forţele de rezistenţă în provincia Dordogne. Ca şef de esca- 
drilă, capătă într'o bună zi misiunea anevoioasă să distrugă un aerodrom 
german din regiunea Dordogne. Misiunea e dusă la capăt jï încununată de 
succes, dar temcrarul pilot este prins de germani şi internat în temnita din 
Toulouse, de unde a fost eliberat de F. F. I., ca să conducă apoi trupele 
din interior în sectorul Limoges. 

Cu sprijinul unor comandanți de talia si calitatea lui Malraux, migcarea 
maquis-ului ia curând forma unei armate organizate. Când se apropie mo- 
mentul eliberării, ea izgoneste cu forte proprii inamicul fascist şi eliberează 
Parisul, Mausilia, Bordeaux, Toulouse, Montpellier şi numeroase alte oraşe. 

Malraux e neclintit la postul său de comandă şi apare ncîntârziat acolo 
unde e primejdia m i mare, contribuind în considerabilă măsură la efortul 
colectiv de eliberare a ţării. Luptător tumultuos, spirit combativ ca 
întotdeauna, necunoscând teama de moarte, el insuflă avânt şi energie 
acţiunii de rezistenţă, la care participă şi ca conducător si ca animator. 
Brigada colonelului Malraux ajunge să lupte în Alsacia alături de Aliați, 
Andr6 Malraux având coinanda forţelor pe nu mai puţin de trei judeţe. 

Luptător până mai ieri pentru cauza altor ţări, de data asta Malraux 
poate fi util propriei sale ţări prin însușşiiile sale de întrepiditate și organi- 
zatorice, — având si satisfacția izbânzii totale asupra crâncenului dușman 
hitlerist, — dându-ne spectacolul reconfortant al activităţii unui prodigios 
erou modern (cuvântul nu ni se pare ne-la-locul său), erou al aventurii spiri- 
tuale și fizice. 


CAMIL BALTAZAR 
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Pentru Teatrul Nou, a cărei direcție s'a schiţat în zilele noastre sub egida 
neo-humanismului, Boris Aronson, europeanul emigrat la New-York, a fost un 
pionier care a risipit, masiv, talent şi temperament, imaginaţie și inteligenţă, 
viziuni personale aproape ciudate, în universul său halucinant pictural. 
Cunoscător al experienţelor avantgardiste ale Europei, neîncadrându-se în 
nicio mișcare iniţiată pe continent, Aronson poate fi socotit creatorul unei 
direcţii noi, pe care am putea-o numi: Decoratorul-Regisor. Sintetizând cu- 
rentele cele mai variate, opera sa pentru cele mai mari teatre din New-York 
(Eva Gallienne, Civic Repertory Theatre, Schildkraut, Unser Theatre, 
Yddisch Art Theatre etc.) nu poate fi analizată fără o sumară enumerare a 
predecesorilor gi contemporanilor săi, 

Sec. al XIX-lea, ignorând regisorul, ignora în acelaşi timp și decoratorul, 
spectacolul prezentând elementele disparate ale decorurilor, costumelor, 
textului vorbit, accesoriilor, fără sudură, fără coeziune, neputându-se vorbi 
de o piesă ca de un organism. In locul pictorului decorator, maşinistul era 
pe primul plan al interesului general, îmbogăţind scena cu tot ceea ce putea 
procura si adapta ştiinţa (teatrul din Monte-Carlo). Şi totuși misterele consti- 
tuiseră o epocă de înflorire pentru pictura decorativă, când nume celebre ale 
vremii ca Jehan Foucquet, Jehan Payet, Jéhan Perréal, Thévénot, Cousin lu- 
crează pentru teatru (Arhivele din Lyon numărau peste 600 pictori decoratori). 

Primul care reabilitează decorul este Ducele de Saxe Meiningen, cel ce 
va orienta întreaga mişcare teatrală a timpului. Decorul este lucrat cu mare 
grije, împrumutându-se sau cumpäändu-se accesoriile necesare, din muzee, 
colecţii, castele sau orașe producătoare. Costumele vor fi copiate după ta- 
blourile celebre sau se vor executa după indicaţiile din documente, memorii, 
scrisori ale personajelor istorice. Obiectiile care i s'au adus lui Meiningen 
au fost îndreptăţite. Reparând o eroare, dânsul a căzut în alta. Decorul, 
realizarea realistă vor fi, pentru el, sir gura preocupare, neglijând viaţa 
sufletească a eroilor, psihologia lor, relațiile dinte constantele sufletești gi 
decor. Epoca naturalismului teatral inaugurată de el e continuată de Sta- 
nislawski, Brahm şi Antoine, Se pomeneşte curent scandalul produs de 
Antoine, când, pentru o piesă a cărei acţiune se petrece într'o măcelărie, 
dânsul a instalat una pe scenă. Tejghea clasică, un arsenal de cuțite de toate 
mărimile şi o expoziţie de cărnwi, pornind dela specialităţi până la animalele 
mari decapitate. 

Stanislawski este un fanatic al amănuntului si activitatea sa dela « Teatrul 
de Aită » din Moscova va fi una din cele mai bogate în rezultate, atât prin 
imitații cât şi prin reacţiile stârnite. Detaliul este suveran în teatrul său și nu 
amănuntul pictat sau construit, care dă unghiul vizual teatral, proporţia şi 
sugestia, ci detaliul natural, din viaţa obișnuită (va aduce mobilier și costume 
din regiunile unde se petrece acţiunea). 

Mişcarea naturalistă a provocat însă o opoziţie viguroasă și Boris Aronson 
va spune despre acest curent: 
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« Teatrul naturalist nu cunoaşte decât o metodă, aceea a copiei realităţii. 
Producțiile sale nu se deosebesc, decât prin aspectul lor exterior, Pe când eu 
nu mă interesez în deosebi, decât să relevez esenţa profundă a unei opere. 
Stilul scenic trebue să varieze după caz ». 

Gordon Craig va orienta noua mişcare, va deschide drumuri noi, va insu- 
fla încredere în puterile creatoare ale teatrului si ideile sale vor sta la baza 
tuturor experienţelor de mai târziu, idei care n'au fost încă epuizate. El va 
spune: 4 Realitatea, preciziunea amănuntului sunt inutile pe scenă. Iluzia e 
totul ». 

Reinhard, cu teatrul de mari proporţii, se situează şi el în mișcarea anti- 
naturalistă (fără a uita « Teatrul de Artă » al lui Paul Fort şi Lugne Poë din 
1890, care opuneau realismului integral, un realism stilizat, simbolismul). 
Este interesant de remarcat că, pontru a reda teatrul mulțimilor (şi în legătură 
cu acest principiu de existenţă se va pomeni mereu de exemplul strălucit al 
teatrului giecesc), se vor reactualiza misterele, în teatrul creştin, piesele fol- 
kloristice sau cu subiecte din Biblie în teatrul evreesc. Reinhard va juca 
mistere adaptate în stilul vremii de Hoffmanstahl (de multe ori, sub cerul 
liber) Copeau, de asemeni, iar stilul teatrului din Delfi va fi reeditat de Angelo 
Sikelianus. 

Fiecare va adăuga teatrului ceva nou, libertatea de expresie dând naştere 
la cele mai variate formule. Léon Bakst, apropiat din punct de vedere al 
concepţiei de Aronson, va armoniza colorile elementelor teatrale, decorurile, 
accesoriile şi actorii fiind complemente ale stilului general. : 

Tendintele principale în timpul nostru se fixează în Rusia, unde vor 
experimenta Meierhold, Wachtangof, Taïrof si Granowski. Principala lor 
revoluție în teatru este Decorul constructivist. (Meierhold în « Le Cocu » de 
Commelynck, Taïroff în 4 Giroflé-Girofla », Granowski în «Vrăjitoarea » de 
Goldfaden si Boris Aronson în «Tenth commandment» de Goldfaden). Decorul 
clasic este înlocuit printr’o scenă dinamică, plină de scări, trapeze, maşini, 
unde actorii se vor putea mișca în voe, în costume obişnuite, cadrul nou 
cerând un ritm nou, actorul devenit clown, acrobat, gimnast. Este pecetea. 
industrială a vremii, maşinismul care pulsează și dinamizează, accelerarea, 
tempo-ul. Istoric este o reactualizare a Comediei del-Arte, fie direct, fie mai 
ales indirect, prin filiera music-hall-ului, şi în acelaşi timp, o certă influenţă 
a doctrinei marxiste, (a Publicul care transmite de asemeni teatrului energia 
creatoare a vieții», scrie Taïrof). O fuziune de Teatru-Cire, o persiflare a 
atitudinilor stilizate, o parodie uriașă a secolului depășit de maşină. O 
întoarcere la spectacolul sărbătorilor populare, al jocurilor populare. 
Practic, decorul constructivist valorifică înălțimea şi va permite, prin 
planurile obţinute, prin combinarea lor, scrutarea subconstientului. Circul 
aducea un orizont nou, unde tragicul este transfigurat de ridicol şi unde 
jocul se combină cu viaţa, neputându-se trage linii de demarcație între una 
si alta. (Charlot). 

Este o atitudine vie, dinamică gi-i neîndoielnic faptul că Aronson a studiat-o 
în deaproape. Născut la Kiev în 1898 — ne relatează biograful său Waldemar 


BORIS ARONSON ŞI TEATRUL NOU 841 


George, din care vom folosi unele detalii privitoare la viața si opera sa, s'a 
dedat de tânăr picturii, urmând cursurile d-nei Exeter, care a condus în 
prima parte a revoluției o şcoală de arte teatrale în Ukraina. După o trecere 
scurtă în Berlin, dânsul soseşte la New-York. 

Şcoala ruscascä, susținând primatul regisorului — lucru cunoscut — a 
înlocuit pictura prin elementul arhitectural. Meierhold, în «La Princesse 
Turandot », va folosi anacronisme, farse improvizate ale comperului, costume 
carnavalesti, schimbări de decor în vederea tuturor, totul pentru a combate 
realismul amănuntul naturalist; dar aceasta este o atitudine negativă. Are 
valoare de experienţă. Este o pregătire a terenului, pentru întoarcerea tea- 
trului la convenţie, iluzie. Aronson își defineşte poziţia: 

« Teoretic, spune el, decoratorul este supus unei voințe superioare, aceea a 
regisorului, In realitate însă, raporturile dintre ei vor varia după circumstanţe, 
In piesele de pe Bulevard şi de pe Broadway, decoratorul nu este altceva 
decât un executant care lucrează după indicatiunile directorului teatrului. 
In producţiile de un reputat caracter artistic, concepute într'un stil original, 
pictorul decorator este adevăratul conducător al operei. 

« Anumiți decoratori nu sunt decât specialişti abili care excelează în arta 
desenului, Alţii se arată a fi capabili de a-şi realiza proectele conform legilor 
teatrului gi în perfect acord cu planurile pe care le-au conceput ei înşişi. 
In acest caz, regisorul se supune decoratorului său și lucrează după sugestiile 
sale. 

«Eu aparţin categoriei de artiști care fac toate planurile unui spectacol, 
înainte de a executa machetele de decoruri. Eu nu mă desinteresez de concep- 
tiile regisorului, de maniera în care își organizează figurafia, de spiritul 
în care doreşte efsă-și monteze ansamblul spectacolului. Sunt însă incapabil 
să lucrez după un plan care îmi displace, după un plan la a cărei elaborare 
n'am contribuit deloc. Eu nu sunt regisor. Rolul meu nu este de a dirija jocul 
interpretilor piesei, de a controla şi corecta atitudinile, de a repartiza grupurile 
de figuranti. Insă eu am ideile mele bine definite în materie de regie şi re- 
gisor, Aceste idoi eu încerc să le aplic în decorurile mele. 

a Astfel în 4 Bronx Express», planul de ansamblu al spectacolului, bazat pe 
alternanţa dintre vis și realitate, a fost fixat de mine. De asemeni în 
42X2-655» regisorul a urmat ideile mele iniţiale ». (citat din «B. Aronson și 
arta teatrului »). 

Pentru Aronson ca și pentru Craig, teatrul este mai înainte de toate 
vizual. Este spectacol, de aceea țelul său va fi de a reda atmosfera unei 
opere, substanţa, coloritul expresiv psihologic al totului si a părţii, armoni- 
zate, 

In « Tenth commandment » (piesă în 15 scene de Goldfaden, montată la 
Teatrul Evreesc din New-York, condus de Maurice Schwartz), unul din acte 
se petrece în iad, Viziunea de mari proporţii a lui Aronson arată infernul 
ca existând în stare endemică în capul omului, scena luând forma unei 
tăeturi verticale în capul uman. Inläuntru, circumvoluţiunile sunt reprezentate 
prin coșuri metalice, turnuri de uzină, turbine, bile, scări, curele de transmi- 
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siune, adică decorul constructivist, (O idee asemănătoare o va realiza cine- 
matografic René Clair). Este simbolizată energia universală, tensiunea epocii 
moderne care stăpâneşte, dinamizează si robeste, este automatizarea omului. 

Raiul apare ca un teatru, familiile fericitilor ocupând lojile tapisate 
pe pereţi cu blazoane şi candelabre. Alt act din 4 Tenth commandment » 
începe în fața unei case țărănești, apoi acţiunea desfășurându-se în restul 
actului în interior, plafonul casei se ridică, pereţii se întredeschid şi natura 
a fost eliminată. Iluzia a fost creată. 

In « Final Balance » (comedie de Pinski la Unser Theatre — New-York), 
ultimul act este o privire generală a oraşului contemporan, dinamic, electri- 
ficat. In noapte, doar efectele luminoase, firmele comerciale ale străzilor si 
elementul simbolic, abstractizat: cilindri, conuri, patrate, imobile luminate 
vor însemna goana după reclamă, atributele vieţii moderne simplificată în 
formule matematice, sufletul închis în statistică, trăirea în volti a omului 
sec. al XX-lea și în același timp nostalgia pentru viaţa intimă, pentru regă- 
sirea omului în sine însuşi, 3 

In « Bronx-Express » (comedie în trei acte si un prolog de Dymov la teatrul 
Schildkraut), eroul adoarme ‘întrun vagon al metropolitanului şi în vis se 
crede acasă. Aronson juxtapune pe scenă, în momentul când adoarme, decorul 
odăii sale de dormit, păstrând, din vechiul decor al vagonului, numai elemen- 
tele caracteristice ale metropolitanului: ventilatorul, ferestrele, afisele de 
reclamă Lucky-Strike, Palmolive etc. 

In 62x 2=5 s (comedie de Gustave Wicd la Civic Repertory Theatre-New- 
York) primul act reprezintă interiorul unei perechi: soţul, modern, accesibil 
confortului și ideilor noi, soţia — cu mentalitate din epoca victoriană, Incă- 
perea va prezenta alăturarea a două stiluri opuse: la dreapta, colţul femeii 
cu mobile Second Empire, cu portretele parintilor în costume de epocă; 
în stâ ga, colţul soţului cu mobile de colori închise, de forme geometiice. 

In « Day and Night», decorul simplificat, redus la esenţă, poate fi uşor 
modificat si transformat pe scenă, Aci s'ar părea că Aronson ar vrea să pună 
în practică concepţia lui Gemier, care cerea ca actorul să suplinească decorul, 
să-l înlocuiască, împlinind prin joc două universuri diferite: semnificaţia si 
potentele dramatice ale textului şi determinarea locului (ca în teatrul ja- 
ponez). 

Pictorul decorator este în acelasi timp si electrician, efectele sale de lumini 
contribuind eficient la viziunea generală a spectacolului. Costumele sale vor 
transfigura jocul actorului, vor sublinia valorile corporale, servind la aceleaşi 
efecte dramatice ca si masca de cauciuc pe care o va utiliza deseori (va 
întrebuința și masca rigidă gi jumătatea de mască). Interpretul îşi desvoltă 
jocul fizionomic, dar acesta apare dramatizat de mască, îi dă caracter de 
universal, de instrument al destinului, jocul este teatralizat, înnobilat şi sim- 
bolizat. E renașterea principiilor teatrale dela care a pornit spectacolul, 
punctul de sosire care coincide cu cel de plecare. 

4 Costumul este pentru mine, spune Aronson, un mijloc de a scoate în 
relief, de a valorifica corpul interpretului si de a-l armoniza cu caracterul 
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general al spectacolului. Este esenţial de a armoniza principiile constructive 
ale costumului şi structura scenei. In execuţia costumelor ebraice, de ex. 
m'am preocupat exclusiv de a sublinia caracterul lor şi momentele formale. 
Nam întrebuințat niciodată grotescul specific al rasei. Mă păzesc de a abuza 
de caricatură. Nu sunt mulţumit de loc de o copie naturală a realităţii. 

« Rolul meu constă în a descoperi elementele primare ale acestor mişcări 
(mişcările Evreilor, care sunt de o mare intensitate ritmică şi teatrală) si de 
a le preface în construcţii scenice. i 

«Exemplu: un costum de dans ebr&ic. Eu m'am întrebat mai întâi care este 
ritmul original al acestui dans şi am constatat că, opus dansului slav, el este 
bazat pe stări sufleteşti ascunse, pline de seninătate. Când dansează un slav, 
el sparge învelișul corporal, se întoarce, se învârteşte într'un picior şi atinge 
un puternic dinamism, Evreul dansează încet, ca dor, într'o stare de concen- 
trare profundă, ca şi cum ar vrea să se ridice din sine însuși. Eu mă încadrez, 
mă asimilez ritmului acestui dans şi numai atunci desenez un costum adecvat. 

« Eu iau de asemeni părţile specifice ale costumului: levita lungă, salul, 
toga rituală ». 

Dar costumul lui nu va fi « o copie fidelă şi literală ». Elementele specifice 
se vor contopi cu elemente abstracte, căci nu individualul, anecdota izolată 
este preocuparea teatrului său, ci semnificaţia, tragicul, universalul. In fond, 
pentru o anumită parte a operei sale, Aronson este existențialist, preocupân- 
du-se de marile teme ale existenţei umane, personajele sale fiind însăși 
omenirea care își caută un scop, nehotärîrea gi haosul unei epoci, căreia el îi 
opune credinţa gi iubirea. 

In « Tenth commandment », preotul ipocrit va purta dublele atribuite ale 
unui rabin evreu şi ale unui abate catolic (partea dreaptă a corpului va fi 
îmbrăcată în odäjdiile specifice Bisericii creştine, partea stângă în stil mozaic), 

Ingerul american, în maillot, pudrat, cântând muzică modernă. O girl cu 
aripi de carton. Sau în « Tragedy of Nothing » (fantezie de Nadir, montată de 
Cercul de Artä la Irving Place Theatre) îngerul va lua chipul americanului 
mijlociu, parodiat de revistele humoristice, îmbătrânit, spån, craniu plesuv, 
figura aspră, ochi mici, ascuţiţi, ficsi, o satiră chaplinianä. Exprimând deseori 
specificul american, (aşa cum îi este caracteristic, într’o critică aspră, satiră 
chiar, reducând personajele la o semnificaţie care îi depășește, naţională), 
Boris Aronson nu a constituit în această privinţă o excepţie. Compatriotul 
său Nabokof va compune muzica baletului american, cu subiectul din istoria, 
Statelor Unite, « Union Pacific », după libretul lui Archibald Me. Leish, iar 
George Balanchine va înscrie în repeitoriu teme folklorice. 

In « Day and Night », Diavolule înfaţişat ca un pungaş. Ebreii, purtând 
costume de un model primitiv, vor avea mânecile hamei si pantalonii confec- 
fionati din vechi texte ebraice. Costumele au culori vii, sugestive. 

Teatrul aronsonian este un teatru al libertăţii, o încercare a inteligenţei 
umane de a renaşte arta prin artă. Viaţa interioară a individului şi a masci 
vor deveni un obiectiv al artei moderne, în aceeaşi măsură în care continuă 
goana după invenţie, după robot, neglijândurse forţele spirituale. Desperso- 
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nalizării omului i s'a opus optimismul si hotărîrea curentului actual de a 
înlătura artificiul, de a reabilita omul, de a-i reda încrederea, curajul şi creaţia 
în viaţă. Aronson își exprimă credinţa în artă gi viziunile sale, având intensi- 
tatea halucinantă a lui Bosch si Bruegel, creiază premizele pe care se va zidi 
Teatrul Nou. Straniu, colorat, dinamic, fiecare realizare de-a sa va avea un 
stil propriu, fiecare spectacol fiind o lume în esenţă, comprimată, Teatrul său 
definește o epocă si încearcă să-i dea un înţeles. 

Şi pentru Aronson, ca si pentru O. Neill si Wilder, sunt valabile cuvintele 
lui Gémier: 

« Teatrul, adevăratul teatru, este o religie ». 


IORDAN CHIMET 


LUMEA DE AZI 


DATE CRUCIALE PENTRU NOUA CONCEPŢIE 
A LUMII FIZICE 


Ştiinţa, trecând dela experiența nemijlocită a unor fapte curente la fe- 
nomene observate cu ajutorul unei aparaturi complicate, dintr'o lume cu 
totul deosebită ca scară de cea umană, ajunge la dificultăţi de netrecut, când 
încearcă să aplice conceptele curente în noile domenii descoperite de instru- 
mente, Aceasta este origina contradictiilor pe care le întâlneşte fizica clasică, 
Ea s'a constrâns să utilizeze astfel de concepte; analizând mişcarea vizibilă, 
<a a desvoltat două modele pentru a descrie pictural fenomenul, deplasarea 
unei particole discrete şi vibratiunea unui mediu continuu, Când încearcă 
să aplice aceste imagini în domeniul atomic, se loveşte de dificultăţi imposibile 
de depășit în dualismul particolă-undă, Aici vede Max Born cauza tuturor 
neînțelegerilor, ceea ce îl face să declare: « Origina ultimă a dificultăţilor se 
află în faptul, sau principiul filosofic, că suntem obligaţi să utilizăm cuvintele 
vorbirii curente atunci când descriem fenomenul, nu prin analiză logică sau 
matematică, ci printr'o reprezentare apelând la imaginaţia noastră. Vorbirea 
curentă s'a născut din experienţa de fiecare zi şi nu va putea niciodată să 
depășească aceste limite » 1), 

Citatul de mai sus conţine şi indicatia drumului pe care îl foloseşte ştiinţa 
pentru a ieși din contradicții. Acolo unde vorbirea curentă în imagini introduce 
elemente pe care experienţa nu le implică, ştiinţa face apel în ultimă instanţă 
la simbolul matematic, care devine astfel fundamentul tuturor teoriilor 
fizice moderne. Lumea nouă subatomică şi a universurilor îndepărtate 
decanteazä noţiunile primare de diferite impurități care wau apărut la o 
cercetare mai grosolană a naturii fizice, dar care au devenit stringente la, 
capetele scăiii mărimilor, 

Panmatematismul a invadat, după concepţia bine întemeiată a lui 
Brunschwig, întreaga fizică, în aşa mod încât «realitatea a devenit o fizică 
fără imagină de obiect, fără intuiţie de suport, fie ea chiar imaginară, spatialul 


„însuşi dispărând pentru a face loc unor combinaţii analitice nereprezentabile, 


astfel încât gândirea matematică, ajutată de analiza constructivă, poate s'o 
reclădească (din cifre)» 3), 


1) Max Born, Atomic Physics, 1944, pg. 92. 
3) E. M:yerson, Du cheminement de la pensée, I, pg. 74. 
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Cum vom putea face acum drumul invers, dela simbolurile complicate 
matematice înapoi la datele generale ale experienţei curente, pentru a pune 
de acord toate domeniile cunoaşterii? Operaţiunea pare imposibilă la prima 
vedere şi totuşi ea este calea obișnuită a ştiinţei în elaborarea ei zilnică. 
« Fizicianul dorește o schemă a lucrurilor care îi va da putinţa să prezică re- 
zultatul oricărei experienţe imaginabile » 1), Cu ajutorul unui fel de «dicţionar», 
el transformă perceptiunile initiale în simboluri apropiate, atunci când începe 
calculele, pentru ca, la sfârșit, acelaşi dicţionar să-i permită retranspunerea 
în percepții ale formulelor matematice finale la care a ajuns. « Acest dicţionar 
face fizica în mod definitiv ceva mai mult decât o simplă ramură a mate- 
maticei » 1). 

Să încercăm să utilizăm « dicţionarul » nu numai pentru vreo experienţă 
izolată, ci ca să tianspunem simbolurile matematice cele mai generale în 
principii universale de cunoaștere, dând astfel un fundament mai solid 
metafizicci, pe care o facem zilnic fără să ne dăm seama, 

Oricât de nefamiliaie sunt unele desvoltäri matematice, ele îşi găsesc totuşi 
un echivalent sensibil și măsurabil în vreo observaţie sau vreo experienţă de 
fnticprins. Astfel, spaţiul curb, finit, în expansiune, oricât de nereprezentabil 
este, are totuşi anumite consecinţe sezisabile, susceptibile de a fi obiecte de 
măsură, A susţine că universul, deşi nemărginit de altceva, este totuși finit, 
înseamnă că orice nebuloasă va fi învecinată, în toate direcţiile din spaţiu, 
de alte nebuloase vecine şi că, oricât ne-am îndepărta în vreo direcţie oarecare, 
nu vom da de un spaţiu goi, fără însă ca numărul total al nebuloaselor să 
ie nesfârşit, oricât de mare ar fi el. O astfel de distribuţie n'am putea-o realiza 
întrun volum închis al spaţiului nostru obișnuit, fiindcă nebuloasele din 
apropierea suprafeţei volumului nu ar avea altele vecine «mai înafară », 
fiind la margină. La fcl, expansiunea spaţiului, care ne apare aşa ciudată, 
va deveni totuşi o necesitate de explicaţie, dacă dilatarea mărimilor observate 


n’ar mai avea un centru particular. 
Date atât de abstracte ale astronomiei se pot așa dar transpune în obser- 


vatii posibile. Aci stă virtutea creatoare a ştiinţei, care nu este o moară de 
măcinat vorbe. Teoriile inverificabile n'au vreo întrebuințare și sunt conda m- 
nate uitării. Consideratiile de mai sus n'au pretenţia să epuizeze subiectul; 
ele indică numai posibilitatea tentativei de a transpune, în observaţii concrete, 
formalismul matematic cel mai abstract. Până unde se va putea merge 
pe acest drum, numai o cercetare a lui mai amănunţită o va putea decide. 

Revolutiile aduse de știința în gândirea noastră obişnuită au mai cu 
seamă o parte negativă, poate și cea maisolidă, aceea de critică adusă concep- 
telor noastre curente, Ştim că nu mai trebueşte să vorbim în anumiţi termeni 
perimati, înainte de a putea să-i înlocuim cu alţii mai bine fundati. 

Că toată realitatea este numai materie în mişcare, după legi necesare 
desfășurându-se în spaţiu si timp, că putem cunoaște universul ca o entitate 
obiectivă, sunt atâtea afirmaţii pe care ştiinţa de azi nu le mai poate subscrie, 
oricât de fructuoase au fost aceste idei la constituirea fizicei moderne. 


1) G. P. Thomson, The Atom, 1937, pg. 237. 
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Materia, radiatiunea, proprietăţile spatiale, mișcarea își picrd sensul 
lor din experienţa curentă, ca şi alte concepte mai generale: lege fizică, deter- 
minism, continuu, discontinuu... Vedem mai ales în ceea ce sunt ele greşite, 
înainte de a putea înfutisa alte sinteze unitare, de aci întrebarea dacă ten- 
tativa de a construi noi, concepte din experienţa regiunilor îndepărtate 
nu-i prematură. Ceea ce este azi o certitudine poate apare mâine o eroare, 
iar nesiguranța a fost mărită tocmai de desvoltarea uluitoare a ştiinţei în 
ultimul timp, toate construcţiile având un caracter provizoriu, pentru un 
spectator din afară, Acesta vede mai repede ruinele edificiilor adunându-se 
în mormane impresionante, decât asemănările planwilor architectilor, el nu 
poate înţelege sensul acestor tentative mereu reînoite. 

. In plus, el este desorientat de coexistenta alăturată a unor teorii contra- 
dictorii, menite să explice separat domenii parcelate ale experienţei. Specta- 
torul din afară nu vede opera continuă de unificare pe care o încearcă oameni 
de ştiinţă, chiar când momentan ea nu este încununată de succes. 

Totuși știința, se constitue treptat şi dă cel mai luminos exemplu de 
progres continuu, Aci, ca nicăeri în alt domeniu, vedem propăşirea incontesta- 
bilă a gândirii umane. Revolutiile din ştiinţă sunt aproape totdeauna ex- 
tinderi ale unor teorii mai vechi la noi fapte de experienţă. 


Vechea teorie apare adesea ca un caz special al celei noi. 

Ecuațiile propagării luminii, date de Fresnel, sunt valabile mai departe 
în teoria Jui Maxwell. Mecanica quantică, în primă aproximaţie, reproduce 
modelul atomului de hidrogen a lui Bohr. Inseși principiile mai generale 
atunci când sunt depăşite, sunt nu atât dărâmate, cât extinse. Lavoisier 
enunţă celebrul său principiu al conservării masselor în orice reacțiune chimică, 
iar noua chimie nucleară enunţă formula în care se păstrează, în ambii membri 
ai ecuației, suma masselor şi a energiei, după nu mai putin celebra formulă a 
lui Einstein, care dă transformarea massei în energie si interpretează defectele 


de massă ca energii de legătură nucleară. 

Teoria relativităţii a lui Einstein, care a apărut atât de ciudată multora, 
deşi a pornit dela o nouă interpretare a simultaneitätii, care părea oarecum 
străină de consideratiile lui Newton, a ajuns la o teorie a gravitätii care dă, 
pentru viteze mici, aceleaşi orbite ca acele calculate de Newton. 

Există o legătură, prin formule precise, care leagă lumea fizică, aşa cum 
apare unui observator, de lumea altui observator în mișcare. Massa apare 
variabilă cu vitese, însă o formulă permite lesne calcularea ei în funcţie de 
massa în repaos și de vitesa corpului, formulă susceptibilă de verificare expe- 
rimentală, care de altminteri a fost întreprinsă cu succes deplin. 

Revolutiile apar ca lärgiri de concepţie, ele nu se transformă în nihilism 
gi arbitrar, ci în înglobare de noi domenii celor explicate până atunci de știință. 

Cu teoria quantelor, lucrul n'a apărut la fel, la o primă vedere. Enunţată 
în 1900, pentru a explica radiatiunea termică a unui corp negru, pe care 
teoria clasică a lui Maxwell nu o putea explica, ea căpătat ulterior diferite 
strălucite aplicaţii disparate, înainte ca să apară vreo tentativă de a se 
constitui ca un tot complet si de a o pune în concordanţă cu fenomenele 
care erau explicate numai prin mijloacele fizicei clasice. 
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Modificarea ideilor adusä de teoria, quantelor era senzaţională, fiindcă 
lovea în cele mai vechi deprinderi intelectuale ale noastre, distrugând ultima 
redută a continuității, radiatiunile. Mintea noastră era obișnuită să privească 
anumite cantităţi ca susceptibile de creştere continuă, nelimitată în vreun 
fel oarecare de praguri intermediare. Planck, pentru a depăşi insuccesul 
teoriei clasice în explicarea formulei variaţiei radiaţiunii corpului negru cu 
frecvenţa și temperatura, a trebuit să recurgă la ipoteza că emisiunea gi 
absorbţia unei raze se fac în particole discrete, nu în mod continuu, particola 
având energia, E, proporţională cu frecvenţa undei luminoase în unitatea de 
timp, ».(E = hy, h fiind o constantă universală, constanta lui Planck), 
Rezultatul a fost o regăsire până în amănunt a formulelor date de observaţie. 
- Un oscilator care emite sau absoarbe radiatiuni nu o poate face decât în 
multipli întregi ai quantei Ay, una, două, n quante, dar niciodată n şi o 
fracțiune, după cum putem urca numai un număr întreg de trepte, dar nici- 
odată unul fractionar. E ceva asemănător cu automatul lui Jeans, care poate 
să distribue pachete de ciocolată numai pentru monede întregi adecvate, 
la fiece monedă un pachet, dar niciodată un pachet pentru două jumătăţi 
de monedă, 

La fel în emisiunea electronilor de către o suprafaţă metalică (alcalină), 
luminată de o rază ultravioletă, emisiunea se face numai dacă energia 
radiaţiunii, exprimată de formula simplă de mai sus, atinge o anumită limită 
caracteristică pentru fiece metal, chiar dacă am încerca să depășim această 
limită, sumând energia unor raze numeroase cu frecvență mai mică, nu se 
emite niciun electron. Vitesa electronilor emiși depinde de lungimea de undă 
a razei, nu de intensitatea fascicolului, energia cinetică posedată de electronul 
emis fiind egală, până la o constantă aditivă, cu energia radiafiunii (Æ = hy — 
const.). 

Cât de stranie apare noua concepţie, faţă de vechea concepţie continuă 
a radiafiunii ca undă, a fost exprimat într'un mod extrem de sugestiv de 
către William Bragg: « Este ca şi când cineva ar arunca o scândură în mare 
dela o înălţime de 100 de picioare şi ar găsi că valurile împrăștiate ar fi ca- 
pabile, după o călătorie de 1000 de mile, să acţioneze asupra unui vas de lemn 
în aşa fel ca o scândură a ambarcatiunii să fie smulsă din locul ei și aruncată 
la o înălţime de 100 de picioare ». 

Energia unei particole luminoase apare ca acea a unui proiectil: ea nu 
scade cu distanţa, ci este dată în întregime şi imediat, în clipa ciocnirii, oricât 
de îndepărtată ar fi aceasta. 

Insă noile idoi nu reușeau să explice experienţele clasice, de interferenţă, 
difracţiune si tocmai din această cauză criza fizicei părea fără ieşire. Situaţia, 
acum vreo 165 ani, era admirabil zugrăvită de butada celebră a lui William 
Bragg: « Ne servim de teoria clasică Lunea, Miercurea şi Vinerea, iar de teoria 
quantelor, Martia, Joia și Sâmbăta », După enunţarea de către de Broglie 
în 1925 că fiece particolă materială are o undă asociată cu ea, materia, şi 
radiaţiunea apăreau având proprietăţi echivalente. Schrödinger a căutat să 
dea, pentru prima oară, o teorie unitară, după care materia ar fi pachete de 
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unde călăuzite de o funcţiune specială. Chiar dacă tentativele acestea nu au 
izbutit totdeauna, oamenii de ştiinţă nu s'au resemnat în acceptarea unui 
dualism esenţial. Teoria lui Schrödinger a fost plină de succes în interpretarea 
a numeroase fenomene, a emisiunilor atomului de hidrogen şi alte date noi, 
reuşind în acelaşi timp să explice comportarea ondulatorie a luminii. Sensul 
cercetărilor actuale este de a sintetiza tocmai teoriile diferitelor serii de 
experienţe: dela unirea teoriei relativității cu teoria quantelor se aşteaptă 
Jămurirea fizicei nucleului. 

Orientarea generală a gândirii ne interesează, şi nu atât cuceririle defini- 
tive. In lumina acestor preocupări, nu trebue să ne îngrijească prea mult nici 
unele desvoltări extrem de recente. Heisenberg, studiind coliziunea dintre 
protoni şi mesoni (mesonul & fost găsit în 1940), a ajuns lẹ concluzia că 
nici teoria quantelor nu mai poate descrie în mod adecvat fenomenul 1). 

Chiar dacă o teorie este îndepărtată, datele pe care ea a fost fundatä 
rămân mai departe ca pietre de încercare pentru o nouă construcţie, Ştiinţa 
nu dă înapoi şi nu reia aceleași concepte odată distruse. 

Afirmația lui Bohr că: « Mecanica quantelor trebueste să fie considerată 
ca o generalizare naturală a mecanicei clasice, cu care este complet compara- 
bilă din punct de vedere al frumuseţii și al coberenfei interioare » 2), apare 
mai aproape de adevăr, deși era făcută tot cam prin aceeaşi vreme ca butada 
lui W. Bragg și arăta sensul desfăşurării ulterioare a teoriei. 

Asupra consecinţelor filosofice ale teoriei quantelor vom mai reveni, 
fiindcă ele sunt foarte însemnate pentru concepţia noastră despre lumea 
fizică ; aci am vrut doar să înlăturăm o nedumerire asupra caracterului irecon- 
ciliabil al noilor idei şi a confuziunii ce ar părea că o implică. 

Esentialul este să nu ne pierdem în considerafiuni fără legătură cu datele 
ştiinţei, să păstrăm mereu pământul sub picioare, pentru a nu ne rătăci în 
dispute sterile. Cele câteva date cruciale pentru orientarea concepţiei noastre 
asupra naturii, pe care dorim să le amintim, sunt legate de dualismul corpuscul- 
undă pe care l-au pus experienţele atât în domeniul radiatiunilor, cât si în 
cel al materiei. 

De aceste date depinde şi felul nou de a-înţelege determinismul, obiecti- 
vitatea lumii fizice, concepţia statistică a legilor naturii. 

Studiul radiatiunilor luminoase este de cea mai mare însemnătate nu 
numai pentru fenomenul în sine, ci şi pentru aceea că lumina este cel mai 
însemnat agent folosit la legătura cu lumea externă, fără de care nu se poate 
întreprinde vreo experienţă sau vreo măsură. In universul astronomiei, 
radiatiunile sunt pe același plan de însemnătate cu corpurile cerești: astrele 
emit fluxuri neîncetate de radiatiuni, iar spaţiul este brăzdat de nenumărate 
orbite şi unde. Vedem stelele prin telescop, infinitul mic prin microscopul 
simplu sau prin microscopul electronic. Există o limită în puterea de separare 


1) S. Tolansky, Introduction to Atomic Physics, 1945 pag. 294. 
3) Cf. Wirkungsquantum und Naturbeschreibung, Die Naturswissenschaften, 
XVII, 20, pag. 483, 
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a instrumentelor noastre optice, impusă de lungimea de undă a radiaţiunii 
utilizate, dar există şi alte limite mai grave, introduse de deranjamentul pe 
care-l produce raza luminoasă menită să vizualizeze un proces interatomic. 
Aceste limite nu le putem depăşi, orice fel de experienţă am imagina. 

Un orb, încercând cu simțul pipăitului, din vârful degetelor, să descopere 
funcţionarea mecanismului delicat al unui ceas minuscul, fără să-l deranjeze, 
este cam în aceeaşi situaţie cu omul de ştiinţă care ar vrea să întrebuinţeze 
raza luminoasă în cercetarea lumii subatomice. 

La sfârşitul secolului trecut, fizica explica realitatea prin două procese: 
unul atomistic, discontinuu, având ca ultimă imagine punctul material în 
mișcare, al doilea ondulatoriu, continuu, având ca reprezentare propagarea 
unui val într'un mediu indefinit. Aceste două imagini au fost sugerate de 
experienţa curentă, ca două forme sub care se poate găsi mișcarea în natură, 
urmând ca analiza amănunţită să stabilească, pentru fiecare fenomen în 
parte, care din cele două forme este cea actualizată. 

Teoria luminii a reflectat mereu cele două aspecte prin care se putea 
concepe mișcarea. Aproape simultan, Newton (1680) şi Huygens (1690) au 
emis, primul teoria emisiunii corpusculare, iar al doilea teoria ondulatorie 
a luminii. Secolul al XVIII-lea a văzut teoria emisiunii corpusculare 4en 
vogue >, ca secolul următor să aducă triumful teoriei lui Huygens. Young a 
descoperit o serie de noi fenomene,imposibil de explicat prin teoria lui Newton. 
Până atunci, optica geometrică, în care razele luminoase erau confundate cu 
drepte perfecte, putea să fie la fel de bine interpretată prin cele două ipoteze, 
La scară foarte mică însă, raza luminoasă nu mai apare propagându-se în 
linie dreaptă. După cum obstacolele mici sunt ocolite de undele sonore, 
obstacolele foarte mici sunt ocolite de lumină. 

Dacă o sursă punctuală luminează un corp mic, la limita de separație a 
umbrei avem o serie de franjuri luminoase și obscure. Dacă corpul este destul 
de mic, se poate chiar vedea o pată luminoasă în centrul umbrei. Acestea, 
sunt fenomenele de difractiune. 

Fenomenele de interferență, studiate de Young, arătau cum două raze 
luminoase, suprapunându-se în condiții speciale, puteau produce întunerecs 
Dacă se luminează două orificii apropiate cu razele unei surse, după ce au 
fost făcute paralele, si apoi se primesc imaginile pe un ecran,se observă o 
succesiune regulată de umbre şi lumini. Pata centrală este strălucitoare, 
deoarece două creste de undă se suprapun, dar alăturea vin două regiuni 
fatunecate, provenite din suprapunerea unei creste cu o adâncitură de undă. 

Mai târziu, s'au descoperit şi fenomenele de polarizare, prin care lumina 
poate fi făcută să se propage printr'un plan trecând în lungul razei lumi- 
noase. | 

Toate aceste proprietăți au fost explicate prin teoria ondulatorie a 
luminii, raza luminoasă fiind, după concepţia lui Fiesnel, o vibrafiune plană, 
transversală, a unui mediu continuu, eterul. La sfârșitul secolului trecut, 
Maxwell a lărgit teoria lui Fresnel, adăogând că lumina este de origină electro- 
magnetică, prezicând existența unor unde analoage, Însă cu lungimea de 
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undă mult mai mare, undele telegrafiei fără fir. Ulterior, gama undelor a 
fost extinsă la ambele capete ale spectrului, la capătul rog spre lungimi 
mari de undă, prin razele infraroşii, undele herziene, ajungând la lungimi 
de kilometri, iar la capătul violet, prin razele ultraviolete, razele X și, ulti- 
mele, razele y, cu lungimi de undă de ordinul a 10-11 cm. și chiar de 100 
ori mai mici. La toate s'au putut observa fenomene de interferenţă și difrac- 
fiune, care confirmă caracterul lor ondulator, deși scara lor variază dela 
razele y, la undele herziene, de un miliard de miliarde de ori! 

Pentru descrierea unei unde, avem nevoie de lungimea de undă à, inter- 
valul spatial între două creste succesive, şi de frecvenţa vibratiei în unitatea 
de timp, v. Viteza de transmisiune a undelor este la toate egală şi anume 
cât viteza luminii, 300.000 km. sec. Suprapunerea a două unde sincrone 
produce fenomenul interferenţei, care serveşte la determinarea lungimii 
de undă a razei. 

O serie de noi fenomene, observate la începutul secolului al XX-lea, au 
arătat că teoria lui Maxwell nu mai era capabilă să explice legătura între 
materie şi undă, primul eșec notoriu fiind observaţia distribuţiei radiatiu- 
nilor termice emise de un radiator perfect, ridicat .la diferite temperaturi. 
Planck a emis atunci celebra ipoteză a quantelor, despre care am amintit, 
Calea introducerii quantelor este oarecum indirectă și numai un calcul 
ne conduce la o formulă pe care trebuiam s’o comparăm cu acea dedusă 
din observaţie. Confrunțarea formulei lui Planck cu experienţele a fost 
complet satisfăcătoare, Aci însă ne interesează evidențe mai directe ale 
existenţei quantelor luminoase ca particole discrete şi aceste evidențe n'au 
întârziat să se producă, 

Pe de altă parte, în 1925, de Broglie a emis ipoteza că fiece particolă ma- 
terial este însoțită de o undă, iar unda asociată are lungimea invers pro~ 
portionalä cu momentul particolei, după. formula simplă À = k/mv, unde 
À este lungimea de undă, mv momentul — produsul între massa şi viteza 
particolei — , A fiind constanta lui Planck. Imediat după aceasta, o serie 
de experienţe au arătat comportarea ca undă a particolelor materiale, unda 
având, din aceste experienţe, lungimea, prezisă de Broglie. Astfel se puteau 
găsi împrejurări când unda se comporta ca o particolă şi altele când parti- 
cola se înfățișa ca undă. - 

Această dublă natură a materiei și radiafiunii a produs stupoare prin 
impresia, unei contradictiuni aflate în inima realităţii fizice, In trecut, con- 
ceptul continuului şi discontinuului erau aplicate unor domenii deosebite, 
acum se părea că sunt aplicate simultan unei aceleași realităţi. Cât de 
s iraţională » (după expresia lui Bohr) era conexiunea dintre particolă şi 
undă vine de acolo că energia E si momentul p se referă la un punct ma- 
terial cu dimensiuni infinit de mici, pe când frecvenţa şi numărul de unde 
în unitatea de lungime se referă la o vibratiune care este infinit de extinsă 
în spaţiu si timp. Se părea așa dar că se afirmă şi se neagă în acelaşi timp 
aceeaşi proprietate a unui lucru. 

Oamenii de știință nu s'au resemnat să constate dilema și nici să postuleze. 
prin acceptarea oi, imposibilitatea ori cărui fel de cunoașteri, ci au căutat 


9 


853 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


8'o înlăture, să arate că este vorba de o «contradicție aparentă», că, întrlo 
sinteză unitară, € caracterele de undă şi particolă sunt strict complimentme», 
Astfel, în ultimul timp, înlăturarea acestor contractii din teoria luminii n'a 
mai apărut imposibilă, 

Pe de altă parte, un electron sau o undă «nu se pot comporta în același 
timp ca particolă sau ca vibrafiune, ele se comportă ca una sau alta în orice 
experiență s'ar imagina » 1). Această constatare de fapt, care poate fi fun- 
dată şi teoretic cu ajutorul mecanicei ondulatorii, salvează principiul conira- 
dicției, care părea o clipă în pericol. 

Ştiinţa nu ne poate oferi o experienţă care să afirme și să nege în acelaşi 
timp, acelaşi lucru despre un obiect. Cu aceasta disputa logico-metafizicà, 
gata să izbucnească, își găseşte o replică imediată, care o reduce la tăcere, 

Experienţa cea mai intuitivă care arată natura corpusculară a luminii, 
așa cum a emis ipoteza fotonului, a quantei de lumină în 1905 Einstein, 
este efectul Compton. In 1922 acesta, observând difuziunea razelor X într'un 
bloc de parafină, a observat că lungimea de undă a unor raze difuzate era 
mai mare ca acea a razelor incidente şi că ea varia cu unghiul de difuziune. 
Fenomenul nu se putea explica prin teoria clasică, însă căpăta o explicaţie 
foarte simplă în teoria corpusculară a luminii. Fotonul, de energie E = A v 
se ciocnea cu un electron, care pe de o parte reemitea o nouă rază de energie 
E’ =h v, iar pe de alta el însuși era aruncat cu o viteză v. Ştiindu-se energia 
radiafiunii incidente și a celei reflectate, precum și viteza elcctronului, se 
poate verifica, formula, coliziunii elastice după care momentul se conservă. 
In adevăr, viteza luată de electron este aceea care revine după formula 
energiei cinetice, aceasta fiind egală cu diferenţa dintre energia iniţială à 
radiafiunii și energia undei difuzate. In plus, variaţiunea lungimii de undă 
cu unghiul de difuziune concordă perfect cu ipoteza unei coliziuni elastice 
a două particole: electronul şi fotonul, iar apariţia instantanee a undei 
difuzate cu acea a electronului aruncat dovedeşte că procesul transmi- 
terii energiei se face prin ciocnire şi nu printr'un fel de imagazinare treptată, 
cum ar cere ipoteza ondulatorie. Formulele care dau această transformare 
dela fotonul initial la electronul şi radiatiunea difuzată, înfățișează una 
conservarea energiei, iar & doua conservarea momentului (produsul massă- 
viteză). 

Toate experienţele făcute cu electroni şi alte particole simple care se 
pot vizualiza, spre exemplu, prin drumul urmat într'o cameră cu vapori 
în expansiune (camera Wilson), dau massa sau încărcarea electrică a parti- 
colelor si sunt bazate pe aceleaşi proprietăţi ale particolelor materiale, mo- 
mentul cinematic si energia cinetică a lor, care implică cunoaşterea loca- 
lizării spatiale, massa gi viteza corpului. 

O altă serie de experienţe cu electronul au arătat proprietăţile sale 
ondulatorii şi anume au arătat că electronul poate produce interferența și 
fenomene de difracțiuni. Printre acestea, sunt unele legate de reflectiunea 
razelor de electroni de către cristale, găsindu-se că intensitatea razelor 


1) 8. Tolansky, Atomic Physics, p. 194, 
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reflectate varia cu viteza electronilor, dând fenomene de interferenţă, 
complet asemănătoare cu cele date de razele X., 

O experienţă celebră, făcută de G. G. Thomson în 1928, a arătat că un 
fascicol de electroni rapizi trecând printr'o foarte subţire lamă metalică, 
în loc să producă o pată regulată pe un ecran care-i recepționa, formau inele 
de difractiune, alternativ luminoase şi obscure, la fel ca şi când electronul 
ar fi o undă. Lama subţire e formată din straturi moleculare care se com- 
portă ca şi reţelele de difracţiune, Imagini analoage fuseseră obținute 
înainte cu razele X, putându-se studia natura cristalelor. Electronii se 
comportau la fcl ca și razele X în aceste experienţe. 

Ba mai mult: variind viteza electronilor, variază şi diametrul inelelor 
de difracţiune, exact cum ar fi de aşteptat după formula lui de Broglie. 

Mai târziu, în 1932, Stern și colaboratorii lui au arătat că și razele formate 
din molecule de hidrogen sau heliu produceau fenomene de difractiune, 
când erau reflectate pe suprafaţa cristalelor, verificându-se şi pentru 
acestea relaţia lui de Broglie, care dădea iungimea de undă a razei asociate 
de materie în funcţie de massa si viteza particolei. 

Este vorba, așa dar, de structura ondulatorie a materiei în general şi 
nu numai ca o proprietate a razelor formate din electroni. 

In toate experienţele în care materia se comportă în acest mod, ajungem 
prin observarea interferentelor să determinăm lungimi de undă sau frec- 
venta vibraţiilor într'o secundă, ambele proprietăţi fundamentale ale undelor 
continui. 

Intre cele două aspecte, ondulator şi corpuscular, al materiei și radia- 
ţiunii, formula lui de Broglie stabilea o legătură matematică care enunţă, 
egalitatea între momentul mu şi produsul Åv, enogia radiaţiunii, fără a 
merge mai în adâncul lucrurilor, 

Pentru a putea aduce cele două aspecte la unitate, trebue să părăsim 
unele din principiile fizicei clasice. 

Din necesitatea de a trata prin calcul problema, s'au născut două metode, 
una desvoltată în special de Heisenberg, sub numele de mecanica quanticä 
(sau a matricelor), iar a doua de „către Schrödinger, sub denumirea de me- 
canica ondulatorie. Deși complet diferite ca formă, ele sunt identice ca 
esenţă, după cum a arătat ulterior Schrödinger. Mecanica ondulatorie dă 
preferinţă punctului de vedere al undelor, iar conceptul de corpuscul este 
introdus ulterior, prin interpretarea statistică, pe când mecanica quantică, 
se atapează mai degrabă mecanicei corpusculare. 

Primul care a încercat să explice dualismul corpuscul-undä a fost Schrö- 


dinger, care a interpretat electronul ca un pachet de unde dirijat. 
Dacă se consideră două unde sonore de acceaşi viteză, dar de lungimi 


de undă diferite, acestea în lungul dumului lor se vor suprapune, produ- 
când maxime și minime de amplitudine, care se vor manifesta prin nişte 
bătăi sonore, mișcându-se cu viteza comună a celor două unde, Dacă viteza 
celor două unde nu-i egală, viteza maximelor şi minimelor nu va mai fi 
egală cu viteza, undelor componente, ci va fi una proprie à lor denumită 
viteza de grup, 
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In mod analog, dacă avem o mulțime de trenuri de undă propagåndu-se 
în aceeaşi direcție, având viteze și lungimi de undă putin diferite între ele, 
se poate face ca amplitudinile lor, suprapunându-se, să se anuleze, în afară 
de acelea dintr'o mică regiune a spaţiului în care ele să se adune și să for- 
meze un pachet de unde, 

Pachetul nu se va mişca cu viteza mijlocie a undelor, viteza de fază, ci 
cu viteza lui proprie, viteza de grup, care se poate calcula ușor. 

Un astfel de pachet de unde se risipește uşor, după cum se poate lesne 
observa cu un pachet de unde depe suprafaţa unei ape. 

Numai în anumite cazuri el formează o configuraţie stabilă, când are 
asociată o undă de guidaj specială. Aceasta este funcțiunea ondulatorie 
d, dată de celebra ecuaţie a lui Schrödinger. 

Ecuația lui Schrödinger înlocueşte, pentru sistemul atomic, ecuaţiunea 
fundamentală a mecanicei clasice, ea se poate rezolva astfel ca în fie ce punct 
al spaţiului să fie bine determinată, unică, finită şi continuă şi să se anuleze 
la infinit. Ea nu este însă rezolvabilă decât pentru anumite energii distincte 
(discrete) ale particolei, altminteri undele se anulează prin interferenţă. 
e Valorile discrete » ale energiei unui atom, care s'au observat experimental 
în spectre, apar aci ca energii proprii ale ecuaţiei ondulatorii a atomului, 
care dau stări ondulatorii staţionare » 1). Partea functiunii: p care depinde 
numai de loc şi nu de timp dă amplitudinea undei staţionare în locul res- 
pectiv. 

Electronul apare, în concepţia lui Schrâdinger, ca un pachet de unde 
plus unde de guidaj y, având o energie deplasându-se cu viteza v a gru- 
pului și bucurându-se de toate proprietăţile specifice alo undelor: inter- 
ferenţă si difractiune. y 

Formulele lui Schrödinger sunt absolut corecte, ele au putut fi desvol- 
tate, ca să poată fi aplicate în toate problemele atomice, emisiuni de radia- 
fiuni, ciocnire dintre electron şi atom etc., dând soluțiuni juste oricărei 
probleme ce s'a pus în acest domeniu. Asupra interpretării lor se pot 
cel mult face rezerve, cât şi a semnificației fizice a diferitelor calcule. 

Am văzut tendința generală a unui pachet de unde de a se risipi, ceea 
ce aduce o instabilitate în această unitate considerată ca atare. In plus, 
formula se poate interpreta fizic ugor în problema unui singur electron. 
Când însă se consideră ciocnirea a doi electroni, ca o colisiane a două pa- 
chete de undă, ajungem la dificultăți foarte grave. 

Avem nevoie să considerăm undele ca producându-se într'un spațiu 
cu 2X3=6 dimensiuni, spațiu de configurație, în cazul ciocnirii a 2 elec- 
troni şi a 3 n dimensiuni, când avem de studiat interacțiunea a n electroni. 
Am putea rămâne în spaţiul cu 3 dimensiuni numai dacă înlăturăm con- 
ceptia amplitudinii vibratiunii, ca o mărime fizică obişnuită și o înlocuim 
cu o câtime matematică pur abstractă aşa cum a făcut Dirac. 

Calea ps care a ales-o Max Born pentru a ieşi din aceste dificultăţi este 
aceea general acceptată astăzi. Ne vom referi la felul cum el o utilizează 


4) Gorhard Herzberg, Atomspekiren und Atomstruktur, 1936, 
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pentru a ieși din dilema corpuscul-undă în tratatul său recent mai sus 
citat. 

a Conceptul unificator este acel de probabilitate, care este aci mult mai 
adânc legat cu principiile fizicei, decât în fizica veche (teoria cinetică a 
gazelor)... Intregul șir al evenimentelor este determinat de legile proba- 
bilitätii; unei stări în spaţiu îi corespunde o probabilitate definită, care 
este dată de către unda lui de Broglie asociată cu starea, respectivă. Un proces 
mecanic este așa dar însoţit de un proces ondulator, unda de guidaj, des- 
crisă de ecuaţia lui Schrôdinger, a cărei semnificaţie este că dă probabilit 
tatea a unui curs definit al procesului mecanic. Dacă, spre exemplu, ampli- 
tudinea undei de guidaj este nulă într'un punct special al spaţiului, accasia 
înseamnă că probabilitatea de a găsi electronul în acel punct este infinit 
mică 3. 

Semnificaţia fizică a funcţiei 4 este aşa dar: pătratul modului ei, /#/*, dă 
probabilitatea ca particola să se găsească în punctul considerat al spațiului, 
probabilitate care se scrie /ọ/* dv, dv fiind unitatea de volum infinitezi- 
mală. Acest sens dat functiunii 4 a lui Schrôdinder de către M. Born este 
plin de consecinte. Prin analogie cu lumina, la care amplitudinea la pätrat 
era proporţională cu intensitatea razei în acel punct al spaţiului, dar în 
acelaşi timp proporţională şi cu numărul particolelor luminoase, avem 
interpretarea care asociază amplitudinea undei cu numărul particolelor 
(sau probabilitatea) în mod general. 

- Revenind la ecuaţia lui Schrödinger şi la teoria ondulatorie a electronului 
odată ce determinăm 4 pentru un punct al spaţiului în apropierea nucleului 
unui atom de hidrogen, spre exemplu, găsim probabilitatea asociată cu 
prezenţa electronului în acel punct. Am văzut că ecuaţia lui Schrödinger 
nu se poate rezolva decât pentru o succesiune precisă de energii discrete 
ale particulei, altminteri unda, în drumul ei în jurul nucleului, se anulează 
prin interferenţe, Numai atunci avem o undă stabilă, când lungimea undei 
intră de un număr de ori întreg în lungimea orbitei, după cum un lanţ 
închis nu poate avea decât un număr întreg de inele. 

Am spus mai sus că noțiunea de probabilitate unifică ideia de undă şi 
de particolä: aceasta se face prin intermediul celebrei relațiuni de incerti- 
tudine a lui Heisenberg. Inainte de Einstein, nimeni nu se gândea ce sens 
are conceptul de simultanietate, sau dacă el poate avea vreo semnificaţie 
pentru două puncte distante în spaţiu. Einstein a trelativizat » noţiunea 


de simultaneitate. La fel şi Heisenberg se întreabă ce sens are afirmaţia 
noastră că avem de a face cu o undă sau cu o particolă ? Vorbind, de exemplu, 


de o particolă, înseamnă că, «lucrul? respectiv are un anumit moment 
(sau impuls, mv.) şi o anumită pozitiune în spaţiu, într'o clipă dată. Dacă 
însă nu putem determina simultan aceste ambe caracteristici, ci numai 
una din ele, nu suntem fndreptätiti să vorbim despre acel «lucru » ca de 
o particolă în sensul obişnuit al cuvântului. Chiar dacă am putea determina 
simultan ambele proprietăţi, însă într'un mod mai puţin precis, vom putea 
cel mult spune că, între anumite limite spaţiale date, se găsește dun lucru + 
mișcându-se cu o viteză cuprinsă între anumite margini cunoscute, 
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Ori, în toate experienţele care se fac pentru a se proba natura corpus- 
culară sau ondulatorie, nu ajungem la toate datele necesare pentru a deter- 
mina, cu preciziune aceste caractere. In experienţele care duc la concluzia 
că lumina e corpusculară,. cum e, spre exemplu, efectul Compton, avem 
relaţii în legătură cu energiile razelor și particolei şi cu momentul lor, pe 
când în experienţe care arată natura ondulatorie a elementului, căutăm re- 
laţii în care intră frecvenţe si lungimi de undă, prin interferentele observate. 

Ori tocmai între aceste date Heisenberg a arătat că există o relatie de 
incertitudine, de aşa manieră că, atunci când vom încerca să determinăm 
cu preciziune maximă pozifiunea punctului, momentul (deci şi viteza lui) 
va fi complet necunoscut, iar când vom încerca să determinăm energia 
în mod precis, timpul când se produce fenomenul va rămâne nedeterminat. 

Se poate deduce relaţia lui Heisenberg din teoria generală a pachetelor 
de undă, cu o lungime finită : A & şi o diferenţă între numărul de undă Av 
între cele două capete. Relaţia, din teorie spune că Az} Av, sau 
AzxAvl, produsul dintre lungimea pachetului și diferenţa număru- 
lui de undă a celor două capete ale sale este aproximativ egală cu unitatea, 
Tinându-se seama că momentul p = h v, după ecuaţia lui de Broglie, se ob- 
ţine după diferenţiere şi înlocuire A x.A pa k; Ax fiind incertitudinea 
determinării pozitiunei, A p a momentului, iar h fiind constanta lui Planck, 

S'ar fi putut obține aceeași relaţie mai simplu din formula efectului 
Compton care dădea modificarea momentului unei particole când e luminată 
de o rază, fenomen care s'ar repeta atunci când, cu un microscop extrem 
de puternic, am voi să determinăm poziţia, unui electron pe care îl ilu- 
minäm. 

In mod cu totul general, mecanica quantică stabileşte precis o serie de 
astfel de relafiuni între diferitele mărimi fizice, arătând că, în cel mai bun 
caz, putem să ajungem la o limită inferioară în determinarea cu preciziune 
a acestor mărimi în mod simultan, dar că niciodată nu o putem întrece. 
Astfel se mai dovedeşte relaţia în care intră preciziunea cu care determinăm 
energia E şi timpul t: A E. Atn h. 

Produsul între incertitudinile determinğrii pozijiunii și momentului, precum 
și produsul dintre incertitudinile determinării energiei și timpului sunt aproxi- 
mativ egale cu h, constanta lui Planck. 

Aceste relațiuni au o importanță extraordinară, nu numai pentru pro- 
blema limitată a dualismului corpuscul-undă, ci pentru noua concepție a 
determinismului, pentru fixarea limitelor cunoștinței instrumentale, pentru 
interpretarea statistică a legilor naturii și, în general, pentru ceea ce fÎnțe- 
legem prin obiectivitatea lumii externe. 

In problema noastră specială, relaţiile de incertitudine arată că nicio- ` 
dată nu vom putea da o descriere completă care să trangeze fenomenul 
în termen de undă sau de particolă, că cele două aspecte nu sunt ireconci- 
liabile, « dar că sunt două căi complimentare de a considera acelaşi proces, 
un proces & cărui accesibilitate la înţelegerea intuitivă nu este niciodată 
țompletă, ci este pururi subiect de e anumită limitare dată de principiul 
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de incertitudine 1)». Sau, după alt citat: « fiece proces poate să fie inter- 
pretat fie în termeni de corpusculi, fie în termeni de unde, dar pe de altă 
parte este dincolo de puterea noastră să producem dovezi că actualmente 
avem de aface cu corpusculi sau cu unde, fiindcă nu putem determina si- 
multan toate proprietăţile care sunt distincte ale unei particole de cele ale 
unei vibraţiuni, cum s’ar fi putut întâmpla. 

Putem de aceea să spunem că descripliile prin unde sau corpusculi tre- 
buesc sč fie privite numai ca procedee complimentare de a viziona unul si 
același proces obiectiv, un proces care admite numai în anumite cazuri la 
limită, definite, o interpretare completă, picturală 3) ». 

De altminteri, după cum am spus, nici o experiență de până acum nu 
arată, simultan, ambele caractere ale fenomenului considerat. 

Reîntorcându-ne după această interpretare a funcţiei 4, ca probabi- 
litatea unei stări, înapoi la atomul de hidrogen, să presupunem că am avea 
un fc] de microscop magic, care, trecând peste toate legile fizice, ar putea 
să ne vizualizeze electronul fără să-l perturbeze si în plus, printr'un proce- 
deu miraculos de suprapunere de imagini, ne-ar da o figură în care să se con- 
topească toate imaginile a foarte multor atomi vecini. 

Rezultatul pe care l-am avea ar îi o imagine sintetică a nucleului încon- 
jurat de un «nor de electroni», nor mai des acolo unde s'ar contopi mai 
multi electroni, variind ca formă și densitate după energia atomului si după 
disimetria în spaţiu a acestei energii. 

In locul orbitelor lui Bohr, vom avea o funcţie de distribuţie a electro- 
nului ca gi când acesta s'a răspândit pe un spaţiu întins în jwul nucleului. 
Funcţia de distribuţie dă probabilitatea ca elcctronul să se găsească între 
două sfere concentrice de raze extrem de apropiate, r şi r + Ar. Ea se cal- 
culează uşor din funcţia /y/3, care dădea probabilitatea prezenţei electro- 
nului într'un mic volum elementar dv. 

Valoarea ei scade repede spre periferia electronului şi este maximă în 
apropierea orbitei lui Bohr corespunzătoare energiei respective, astfel că 
indică în primă aproximaţie că electronul be găsește mai probabil în veci- 
nătatea orbitei, deși în acesată concepţie nu mai avem imaginea unei orbite 
ei a unei € ceţe » de probabilităţi în jurul centrului atomului. O tratare amă- 
nunţită introduce, în reprezentarea atomului de H, toate numerele quantice 
şi «spin ul din vechea teorie, pe care în primă aproximaţie o reproduce, 
dar pe care o depăşeşte în posibilitatea do explicare. 

Ceea ce ne interesează pe noi este înlocuirea unei imagini concrete, cum 
e schema lui Bohr, cu un nor de probabilităţi, care dă posibilitatea mai 
mare sau mai mică a electronului de a se găsi undeva în el, după densita- 
tea mai mare sau mai mică a norului, Acest fel de a vizualiza statistic un 
proces apare cu totul diferit de acel clasic de localizare spaţială precisă, 


3) Max Born, Atomic Physics, pg. 144. 
3) Max Born, loc, cit. pg. 92. 
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el este singurul fel de vizualizare pe care cunoștințele actuale asupra ato- 
mului ni-l permit. 

Cele câteva date cruciale, enumerate mai sus, legate de dualismul 
particolă-undă, sunt însemnate pentru sensul pe care-l desvăluesc în orien- 
tarea gândirii ştiinţifice contemporane, chiar dacă unele din explicaţii nu 
pot fi considerate definitive.. 

Dela Newton încoace, s'a luat ca garantat că orice particolă materială 
se mişcă în virtutea unor legi definite şi exacte, iar dacă am avea un grup 
de particole, sustrase unei acţiuni externe, ale căror pozifiuni şi viteze ini- 
fiale ar fi fost exact cunoscute, am fi putut, în virtutea unor legi precise, 
să deducem poziţia, oricărei particole pentru un timp următor. « Marile 
forţe ale naturii, după cum este gravitatea, erau în întregime determinate 
prin configurația masselor. Astfel, configuratiile determinau propriile lor 
schimbări, încât cercul gândirii științifice era complet închis. Aceasta era 
faimoasa teorie mecanicistă a naturii, care a domnit în mod suprem asupra 
ştiinţei, începând din secolul al XVII-lea 1) ». 

In concepţia materialismului mecanicist, legile naturii erau necesare, 
universale şi absolute, totul se explica prin mișcarea unor particole. De- 
terminismul rigid afirma că, într'un sistem închis, se putea deduce starea 
ulterioară a fenomenelor din starea iniţială si legile naturii. Ecuatia diferen- 
ţială era ultima expresie a legii naturale. 

Fizica modernă, în special teoria quantelor, nu mai poate subscrie acest 
punct de vedere rigid. 

Iată ce spune S. Tolansky (op.cit., pg. 197) întrun mod cât se poate de 
condensat: « Implicafiunile filosofice şi ştiinţifice ale principiului lui Heisen- 
berg sunt foarte vaste, întru cât este necesar să părăsim legea cauzalității 
exacte în sensul ei clasic. In adevăr, probabilitatea ia locul exactitudinii, 
în ştiinţele fizice. Fenomenele trebuesc să fie descrise numai în termeni 
de probabilitäfi si de distribuții statistice. Evenimente imposibile în teoria 
clasică se dovedesc a avea, atunci când sunt tratate cu mecanica ondula- 
torie, o probabilitate, foarte mică însă finită, de a se întâmpla». 

La fel, G. P. Thomson (op.cit., pg. 172) declară: Această introducere a 
probabilității ea un factor în expresiunea legilor fundamentale este o ca- 
racteristică à tendinței recente în fizică, care se îndepărtează de determinis- 
mul rigid al vechiului materialism, apropiindu-se de ceva ce aduce pe de- 
parte cu conscepţia voinţei libere ». 

Se va putea răspunde că noţiunea de probabilitate este veche si că, încă, 
din secolul al XVIII-lea, Laplace i-a închinat o operă întreagă. Dar nu tre- 
bue uitat că în trecut ea era mai mult considerată ca expresiunea unei ne- 
ştiinţe provizorii, iar cele câteva legi statistice erau enunțate cu regret 
până la posibila lor înlocuire cu legi necesare. Zarul aruncat indică o cifră 
pe care numai necunoașterea completă a formei lui şi a mișcărilor compli- 
cate putea s'o facă subiect de tratare prin calculul probabilităților. Rä- 


1) Whitehead, Science And The Modern World pg. 63, 
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mânea însă convingerea că nestiinfa este trecătoare gi că niciun prag 
nu oprește cunoaşterea exactă a fenomenelor si a legilor, Societăţile de asi- 
gurare nu se interesau de motivele morţii lui X sau lui Y, dar cunoșteau 
anumite proporţii de cazuri de moarte la atâţia oameni, proporţii care 
iegeau din legea numerilor mari şi din combinaţia diferitelor cauze perfect 
definite, Tratatrea statistică era o simplificare, însă era provizorie din 
lipsă de ceva mai bun. ` 

Ori principiul lui Heisenberg stabileşte o incertitudine permanentă a 
datelor lumii atomice, o incertitudine peste care nu se poate trece nicioe 
dată și care nu poate fi eludată în niciun fel, Ea stabileşte un fel de subiec- 
tivitate a instrumentelor, pe care o definește în termeni ai constantei lui 
Planck, Obiectivitatea realitätilor hunii științei nu mai este absolută gi nici 
indefinit perfectibilă prin observaţii din ce în ce mai precise. 

Chiar dacă ar exista legi absolut exacte, noi nu vom putea verifica 
aceasta niciodată, In plus, cunoașterea exactă a condiţiilor initiale, nece- 
sară În prezicerea prin legi cauzale, noi nu o vom putea realiza vreodată, 
Noţiunea de cauzalitate rigidă își pierde sensul: nici sistem perfect închis, 
nici legi exacte, posibile de cunoscut şi nici condiţii inițiale precis deter- 
minate. 

Prin aceste multiple fisuri, întâmplarea poate reintra în natură, ca o 
incertitudine inerentă sau ca o putere de alegere în lume, cu condiţia că, 
în multitudinea elementelor ce se combină, ca să formeze o distribuţie 
statistică, anumite legi mijlocii vor fi satisfăcute, ceea ce este foarte posibil 
de realizat prin calcul. 

Unii au obiectat că nedeierminarea cunoașterii (precise) enunțate de 
relaţiile lui Heisenberg nu înseamnă nedeterminarea realitätit, Dacă nu pu- 
tem cunoaşte precis viteza gi pozifiunea unei particole, nu înseamnă că 
particola nu are o viteză şi o poziţiune precisă. Tendinţa actuală în ştiinţă 
este de a înlătura inobservabilul si de a îndepărta toate acele concepte care 
nu sunt în mod complet verificabile prin mijloace fizice. Dacă nedeter- 
minarea cunoaşterii nu poate duce la nedeterminarea realităţii, ea nu duce 
însă nici la ideia, incontrolabilă, a unei relații perfect determinate, 

Max Born studiază consecinţele filosofice ale dualismului particolă-undă 
şi ajunge (op. cit., pg. 97) la concluzia că acesta ne constrânge să aban- 
donăm orice încercare de à constitui o teorie deterministicä, În sensul fizicei ` 
clasice, ea își pierde validitatea, în ceea ce priveşte noua teorie, dacă pă- 
“străm dualismul ca o expresie esenţială a realităţii, sub formă picturală, 
legea, cauzalităţii încetează de a mai fi valabilă. Dacă utilizăm funcția Y 
pentru a descrie fenomenul, cum aceasta eatisface o ecuaţie diferenţială 
gi ca atare se schimbă cu timpul într'un mod care este perfect definit de va- 
loarea ei la epoca de origine, înseamnă că ea se comportă în mod riguros cau- 
za]. Intervine însă faptul că funcţia Y este complexă, conţine câtimi imagi- 
nare, pe când semnificație fizică nu are decât în expresii quadratice, |Y|, 
care se exprimă în termeni de amplitudine, înseamnă că, chiar dacă starea 
inițială ar putea fi cunoscută cu preciziune fără limite, totuşi funcţia W, 
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conţinând expresii imaginare, nu va putea niciodată să fie complet deter- 
‘minatä. 

« Această concepţie este echivalentă cu afirmaţia că evenimentele se 
întâmplă în adevăr intro manieră strict cauzală, dar că noi nu cunoaştem 
starea, iniţială în mod exact. In acest sens, legea cauzalitätii este goală de 
înțeles; faptele fizice sunt, în natura lor, nedeterminate și, ca atare, de 
resortul statisticei ». 

Legile statistice abundă în fizica actuală. So dă probabilitatea ca un 
atom de uranium să se desintegreze înti'un timp dat, se vorbeşte de pro- 
babilitatea ca un atom să fie ionizat de o rază f, se exprimă în probabili- 
taţi trecerea unui atom dela o stare do cneig^ la alta cu emisiunea unci 
raze lumironse... 

Nu se poate afirma nimic cu certitudine despe un atom bine definit, în 
sensul că va alege cutare frecvenţă precisă când va emite o radiaţiune, sau 
că va exploda, dacă cste radioactiv, în clipa următoare. 

Teoria, cinetică a gazelor a dat mai de mult exemplul unei mecanici 
statistice clasice, care putea explica vaiiaţiunea unor proprietăţi macro- 
scopice, presiunea, temperatura gazelor, în funcţie de ciocnirile moleculelor 
mișcându-se la întâmplare, 

Tinându-se seama de noile condiţii, s'a constituit statistica quantică, 
Aceasta, se ocupă de multe fenomene, ca radiaţiunea corpurilor negre, 
conductibilitatea electrică, fenomene termo-ionice etec., rcuşind să le dea 
interpretăii corecte. 

Legea numerilor maii face ca, deși elementele care intră în calculele 
statistice sunt cunoscute cu o probabilitate finită, despre ansamblul lor 
să se poată face afirmatiuni cu o probabilitate vecină de certitudine, e ca 
şi când haosul ar avea o ordine a sa propie în ircgularitatea sa esenţială. 

Incă de mult termodinamica a dat legi generale, principii, sub formă 
de probabilitatea unci stări. Celebrul principiu al lui Carnot, a doua lege 
a termodinamicci, spune că evenimentele, transformările energiei au un sens 
bine determinat şi anume sensul dat de o probabilitate mai mare. Energia 
se degradează, encigia de mişcare se transformă în căldură, procesul invers 
însă nu se poate reface în mod complet niciodată. Dacă într'un recipient 
cu un gaz care conţine molecule cu diferite viteze s’ar introduce o despăr- 
fiturä cu un mic orificiu, jocul întâmplării, ca prin acel orificiu să se 
scurgă numai moleculele mai rapide, astfel ca, după câtva timp, recipientul 
să conţină într'o parte un gaz cu o temepcraturä, iar în cealaltă același gaz 
a altă temperatură, este dat de o probabilitate foarte mică, însă totuşi 
finită. Legea lui Carnot spune că, în amestecul a două volume de gaze de 
temperatură, diferită, se produc o egalizare de temperatură ca un fenomen 
curent, dar este foarte puțin probabil ca, din acest amestec, prin simplul 
joc al întâmplării, să rezulte alte două volume de temperatură diferită, 
Există o ireversibilitate în sensul devenirii naturii, 

Insă legea lui Carnot nu este o afirmaţie absolută prin însuşi faptul că 
este exprimată în probabilitäfi, Există o probabilitate. infimă à reversibi- 
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lităţii si, când sistemul este foarte mic, reversibilitatea a si fost observată. : 
Mişcarea bowniană contrazice principiul lui Carnot, dacă acesta ar fi ex- 
primat, sub formă absolută, de fapt ea îi confirmă dacă ne referim la e] 
sub forma lui de probabilitatea unei stări, 

Legile statistice sunt mult mai suple, prin aceea că, în locul unei afirmaţii 
și al unei negatii, ele introduc posibilitatea oricărei afin maţii intermediare. 
In acest sens, ele extind legile necesare, după cum faptul că ele nu implică 
un determinism rigid înseamnă că ele lăigesc domeniul fenomenelor asu- 
pra cărora se pot aplica, fără să facă vre-o afirmație metafizică asupra or- 
dinii prestabilite a acestor fenomene. 

Dacă unele din cuceririle noi ale științei sunt prea recente pentu a fi 
considerate definitive, totuşi sensul general al lor este bine hotäît. Intre 
funcţia de distribuţie a electronului în jurul nucleului si principiul lui Car- 
not, există o analogie care ca un fir rog indică sensul desvoltäii gândirii 
ştiinţifice a secolului nostau, 

După afirmaţia lui Eddington, în una din ultimele sale cărți, New 
Pathways in Science (1935), ceea ce trebucşte să învăţăm este cum să uti- 
lizăm «ceața de probabilităţi », iar ştiinţa actuală nu face decât să lämu- 
veacă în amănunte comportarea acestei noţiuni, de întrebuințare pe zi ce 
trece mai frecventă. 

Toţi gânditorii, fie ei oameni de ştiinţă, fie ei filosofi, corsiduând aceste 
date şi altele de aceeași natură, pe care ştiinţa tontempo:ană ni le pune la 
dispoziţiune, cu toate diferenţele concepţiilor lor, sunt toţi de acord «că 
s'a produs ceva de vastă importanţă filosofică, deși nu e încă deplin clar 
ce anume este acest ceva». 7 

A lămuri implicațiile generale ale revoluțici ştiinţifice şi a-le încetățeni 
în gândirea curentă este o îndatorire a celor mai strâns legaţi de procesul 
de constituire al ştiinţei actuale, pentru a risipi ecourile unci mistice pozi- 
tiviste, care mai dăinuesc într'o lume marginală a pseudostiintei frgâmfate, 


CĂLIN POPOVICI 


«FEMEI DIN NEW-YORK» — LA TEATRUL 
«SAVOY» 


Pe scena teatrului Savoy, « Femeile din New-York» se impun cu un 
mare succes, care e bine meritat,atât prin buna calitate a comediei, cât şi 
prin desävârsita regie si interpretare, completate de o strălucită montare. 

In faţa spectatorului, amuzat şi de ceea ce vede şi de ceea ce aude, se 
perindă vreo 32 de femei de toate vârstele, de toate temperamentele, de 
toate clasele sociale, în fel si chip de situatiuni obicinuite, banale, niciodată 
excepţionale, într'un cuvânt: femei în viaţa lor de toate zilele. Spectacolul 
constă într'o serie de schiţe, colorate cu vervă şi humor, după viața intimă 
şi mondenă a femeilor americane bogate. Titlul initial al comediei: « 50ht 
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Avenue » mărturisește clar intenţia autoarei, după cum o subliniază la sfâr- 
gitul comediei si replica vânzătoarei de ţigări din localul de petreceri. Totuşi, 
talentul Clarei Booth i-a depăşit intenţia de a satiriza o clasă de femei — el 
a prins în obiectivul observaţiei vigilente si lucide toate categoriile de femei 
pe care viaţa modernă le apropie și le leagă prin interese reciproce — femei 
de lux ca gi femei muncitoare, toate formând o «atmosferă » feminină, ale 
cărei caracteristici sunt surprinse de autoare în toată adâncimea lor. Atenţia 
spectatorului este tot timpul solicitată, căci din mişcarea sprintenă a repli- 
celor fine si spirituale se înfiripă, pe de o parte, chipul esenţial al femini- 
tăţii, iar pe de alta, se schițează conturul net al- unei orânduiri morale și 
sociale în care reactiunile prea individualiste, încercările de emancipare 
analitică sunt sau înfrânte şi eliminate, sau corectate şi subordonate idea- 
lului normal. De altfel, toate aceste femei preocupate, în aparenţă, de interese 
absolut deosebite sunt totuși dominate de o soartă comună. 

Căci, dacă în această comedie nu apare niciun bărbat pe scenă, totuși 
această colectivitate feminină, care pare a se fi desrobit de orice servitute 
faţă de bărbaţi şi care pare a trăi perfect prin sine însăşi, na este axată, 
rânduită, organizată decât în jurul bărbatului. 

In mare parte, efectul comic e obținut tocmai prin această contrazicere 
flagrantă, dar dacă comedia scapă de grimasa caricaturală a satirei si se 
menţine tot timpul în purul humor,e că lumea pe care o zugrăvește nu e 
unilaterală ; comportarea femeilor e tot timpul reacţiunea la comportarea 
bărbatului nevăzut şi totuși prezent, singurul centru în jurul căruia gravi- 
tează această lume. 

Numeroasele scene se succed fără vreo rânduială aparentă — ele par 
să răsară la întâmplare, din fantazia vieţii. Dar autoarea, fără să sublinieze 
între ele vreun crescendo în dramatismul eroinelor, scoate totuși în evidenţă 
dramatismul esenţial al vieţii feminine: lupta pentru bărbat. 

Intriga e simplă și, mai ales, e privită cu simplitate de autoarea americană. 

Vânzätoarea dintr'un magasin de lux, împinsă de ambiţie si avidă de 
lux, se svârle, fără scrupul, în braţele unui bogätas, turburând fericirea 
unui cămin în care veghează o femee desăvârșită, frumoasă, credincioasă 
şi bună. 

Aventura n'ar avea puterea să strice ordinea, dacă femeile din anturaj 
n'ar purta toate, în subconştientul lor, latentă, nevoia de aventură — dacă, 
imaginaţia lor n'ar stărui prea mult în jurul ei— dacă curiozitatea lor 
viciată, veşnic în căutare de noutăţi excitante, n'ar ajuta indirect aventura 
să uzurpe un loc în lumea rânduită. Mai mult: până şi nevoia lor indiscretä 
de a năpădi în viaţa altora, cu intenţia cinstită de a ajuta, dar cu tendinţa 
neștiută de a se tot afla în treabă — până şi compătimirea lor ipocrită pentru 
nevinovata victimă o împing pe aceasta la un act grăbit. Soţia ar suferi 
în tăcere şi ar aştepta încrezătoare şi surâzătoare să treacă criza, dacă am- 
bitia ei, aşa isa ei « demnitate », nu ar fi silită să se cabreze din pricina 
ochilor critici, mustrători sau ironici ai celorlalte femei. Zadarnic mama 
înţeleaptă dă să explice fiicei sale, oare e convinsă de altfel de argumentele 
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cuminţi, că întâmplarea trebue ignorată — trecută sub tăcere; tânăra 
femee e stârnită de prietene, poate chiar şi de propria ei nevoie de aventură 
care pe femeea cinstită o împinge să se joace cu focul din propriul ei cămin ! 
Ea nu ascultă vocea inimii, nici vocea raţiunii ei, ci numai vocea ambiţiei, 
a acestei aventuriere a spiritului ! 

Căinţa vine foarte curând gi totuși prea târziu, căci rivala e grăbită. 
Când, înduioșată, emotionatä, dă să mărturisească, la telefon, soţului ei 
că e gata să se întoarcă acasă, glasul îndepărtat al bărbatului îi anunţă 
că B'a si căsătorit cu cealaltă. Femeia își înăbuşe lacrimile şi, jucând fair 
play, suportă decent, fără încriminări, consecinţa propriei ei greșeli. Op- 
tând pentru demnitate, ea a pierdut dragostea şi, cu ea, fericirea căminului. 
Autoarea nu dramatizează clipa de dureroasă desorientare ci lasă pe eroină 
s'o trăiască cu simplitatea omului care știe că viaţa e o luptă în care înfrân- 
gerile sunt cele mai deseori consecințele propriilor noastre greseli. Lupta 
pentru fericire, în jungla umană, chiar atunci când animalele sunt exem- 
plare de lux, această luptă e aprigă și cere să te aperi cu dârzenie. Soţia 
n'a ştiut să lupte pentru cămin și de aceea l-a pierdut. Acum o ştie şi trage 
consecinţele. 

Dar, dincolo de legile vitale, sunt şi legi morale, pe care însăşi viaţa le 
menţine incoruptibile pentru propria ei apărare. Aventuriera fără scrupule 
8 biruit pe femeia cinstită în lupta pentru bărbat, dar în climatul etic, 
în căsnicie, ea sucombä. Căci, dacă poate fi iubită, ea nu are şi puterea de 
& fi o soţie; instinctul ei de pasăre răpitoare nu o ajută, în lupta morală, 
ci o deserveşte; ea îşi pierde locul uzurpat, iar 4 soția » îl reia, conştientă, 
de data aceasta, că el nu e un privilegiu, ci un tel de cucerit ceas cu ceas, 
prin dăruirea totală — prin renunțare la egoismul subtil al « demnităţii » 
care, în căsnicie, trebue să abdice în fața dragostei generoase si devotate. 

Acţiunea, sentimentele, întreaga atmosferă a comediei n'au nicio urmă 
de excepţional sau de eroism. Ba, s'ar putea spune chiar că cele două pro- 
tagoniste nu sunt alese printre celelalte femei, fiindcă situaţia lor ar fi cea 
mai interesantă. Autoarea le luminează « cazul » fiindcă e tipio şi fiindcă 
s’ar putea descoperi uşor în viaţa tuturor. Buhăoară, între bucătăreasă 
gi jupâneasă se schifeazä acelaşi conflict, iar între toate celelalte femei 
e mai mult sau mai puţin latent. 

Iată de ce « Femeile din New-York», privite de o inteligenţă si o inimă 
lucidă, se arată fi la fel cu femeile de pretutindeni. 

Comedia aceasta plină de haz nu exclude totuşi o viziune foarte gravă 
a vieţii. Printre scenele umoristice se deschid unele perspective tragice, 
pe care, cu o pudoare anglo-saxonă, autoarea le acoperă în grabă. Astfel, 
ne înfioară suferinţa pătimașă a fetiţei, când află că părinţii se vor despărți, 
şi tot astfel ne cutremură prima întâlnire a copilei cu păcatul mamei vitrege, 
Asemenea scurte dar agere priviii în prăpastiile care se deschid în jurul 
vieţii tihnite, celei de toate zilele, dau comediei « Femei din New-York» 
o adâncime, o temelie serioasă, pe care se desfăşoară apoi jocul îndrăaneț 
al glumei. Tot astfel, deşi tratată schematic, psihologia personajelor care 
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apar atât de fanteziste e în realitate solid construită după legile omenești. 
Dela femeile bogate, care se hrănesc copios, între două 4 robbere », cu fructe 
exotice și cu cancanuri, până la femeile de serviciu care își judecă just stă- 
pânii, dar îi şi invidiază — toate aceste femei ocupate sau preocupate trăiesc 
intens, sunt vii. Un freamăt de viaţă activă, actuală, se ridică din această 
lume foarte modernă,în care nimeni nu se plictiseste, dar în care nimeni 
nu mai are timp să viseze. 

Şi totuşi, visul fiind funcțiunea poetică a femeii adevărate, autoarea 
îl salvează și pe el, deşi numai în singura europeană din această societate femi- 
nină, în simpatica, uşor caricaturizata franceză, veșnic în aventură, veşnic 
înşelată de iubiții pe care îi întreţine — veșnic îndrăgostită de dragoste. 

Titlul comediei indică intenţia autoarei de a se opri la graniţele unui 
oraș — cel mult ale unui continent. Dar talentul său e de vină- că obser- 
vatia pătrunzătoare, fixând caracterele unui tip feminin regional, a sur- 
prins chipul însuși al feminitätii. Așa că, oricât ar fi aceste femei învestmântate 
în luxul si privilegiile unei clase, sau cât ar fi de liberate de prejudecățile 
bătrânei Europe, ele împărtășesc, cu surorile lor de pretutindeni şi din toate 
vremile, aceleaşi simfäminte, aceleași aspirafiuni. Dacă toate, dela prota- 
goniste până la figurante, ele sunt atât de vii, de adevărate, aceasta o da- 
toresc reactiunilor lor adânci, etern feminine, mai mult decât ticurilor unei 
generafiuni sau ale unui continent. Exemplul tipic pentru aceasta ni se 
pare a fi încăerarea celor două femei elegante, fosta și viitoarea soţie a unui 
mare bogătaş. Scena marchează, desigur, mai puţin caracterul sportiv al 
femeii actuale, cât mai ales desvăluie fondul primitiv, elementar şi vegnio 
al femeii în lupta ei pentru fericire, 

Până şi cinismul unor situafiuni și atitudini nu este aci marca unei anu- 
mite spefe sau generafiuni de femei, ci este pecetea caracterului intens vital, 
aproape elementar, al feminităţii în genere. Privit obiectiv gi atent, toate 
aceste ultra-moderne se mișcă în faţa noastră ca o theorie de femei ce dan- 
sează un dans străvechi, doar că păşesc într'un ritm mai grăbit ca oricând. 

Autoarea a privit realitatea, i-a surprins şi lumina, şi umbrele, a denunţat 
cu o cinste exemplară, ferindu-se de părtinire, și calităţile şi defectele femi- 
nine, clasându-le în însuşiri naturale, dar și în însuşiri crescute din defec- 
tele alcătuirii sociale. Căci această comedie nu e numai una a caracterului 
feminin, ci e mai ales o comedie de moravuri, după cum o revelă însuşi finalul. 
Dacă femeile sunt vinovate de ușurime, de clevetire, de nevoia de aparente, 
de egoismul cras al sgârceniei, care, sub chipul « prudenfei », sapă până si 
instinctul matern, de orgoliu distrugător, de minciună, de cinism — în fine: 
de tot soiul de păcate, capitale sau nu, apoi nu e mai puţin adevărat că băr- 
batul nevăzut şi ordinea socială pe care el o clädegte sunt vinovaţi la rån- 
dul lor. 

Finalul acestei comedii, aducând înapoi bărbatul la soţie şi copii, după 
ce el a încercat uguratic să confunde căsnicia cu legitimarea aventurii; 
restabilind drepturile sacrosancte ale familiei și făcând din dragoste nu 
doar un drept natural, ci chiar o datorie morală, firește, acest final e un 
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tribut plătit ordinei sociale, întemeiată pe legi etice. Numai că acest sfâa git 
de comedie nue un happy-end conformist și eftin, pe placul si pentru edifi- 
carea publicului, nu e nici un adaos idealist la o comedie realistă. Finalul 
crește organic din această comedie animată de un robust optimism, care 
a crescut, la rândul său, din izbânzile morale ale unei seculare educatiuni 
de severă disciplină creştină. Dacă zâmbetul nu se întunecă nici chiar în 
momentele în care virtutea e învinsă de viciu, când totul pare pierdut pentru 
soţia legitimă, deoarece şi aventura se poate legitima, apoi acest calm e 
cu putinţă fiindcă, în lumea în care toate aceste nerânduieli se petrec, dom- 
neşte totuşi, în toate constiintele, credinţa în adevăr şi dreptate. Ce înseamnă 
o înfrângere într'o viață? Un simplu robber pierdut într'o partidă care 
continuă ; o partidă în care jucătorul cinstit ştie că are tovarăș de joc însăşi 
ordinea socială, cu capitalul ei moral inepuizabil, câştigat în veacuri de 
luptă pentru civilizaţie, 

De altfel, finalul acestei comedii rezultă organic din caractere si situaţii. 
Chiar dacă viaţa nu e 4 logicä », evenimentele ei sunt totuși dominate de 
o lege tot atât de stringentă cât şi legile raţiunii. O aventurierä anarhică 
nu poate să nu-și dea în petec în lumea rânduită! 

Prin minciună gi infidelitate, ea se elimină singură, moralmente, din 
rânduirea familiei şi conştiinţa publică, reprezentată aci de toate femeile, 
dela cele mai bune la cele mai rele, fără să o condamne în numele vreunui 
principiu, o alungă totuşi din sanctuar. E izbitor că nicăeri autoarea nu 
face apel la principii, ci îşi întemeiază morala pe însăși natura omenească 
pe care o crede fragilă dar totuși sănătoasă. Optimismul robust al acestei 
comedii creşte din însuşi cultul vicii, numai că aceasta nu e concepută ca 
un fenomen biologic, ci ca însăși valoarea fundamentală pe care se înteme- 
iază oricare sistem de valori etice, 

Niciuna din protagoniste nu renunţă la fericirea ei în numele vreunui 
principiu moral, pentru că aceste femei sunt crescute într'o lume întemeiată 
pe credinţa că «toți oamenii sunt creaţi egali, că sunt înzestrați de Crea- 
torul lor cu drepturi inalienabile, că printre acestea sunt: viaţa, libertatea 
şi căutarea fericirii». De aceea toate aceste femei tind spre feriche ca spre 
un drept sacru — dar, tocmai de aceea, pentru ele, ea nuse pcate clădi pe 
un act anarhic, nu poate fi temeinic găsită decât pe diumul Adevărului 
si al Binelui. 

Aplauzele pe care le stârneşte această comedie sunt mărturia că publicul 
nostru răspundg cu un entuziast consimţământ la înțelepciunea pe care o 
înfăţişează autoarea în modul cel mai simplu, fără demonstraţii complicate, 
Spectatorul înţelege că există o ordine imuabilă în natură şi în societate, 
căreia omul nu i se poate sustrage fără a suferi şi a pieri. Glumind, Clara 
Booth aminteşte femeilor — înti'o vreme când cle își revendică toate drep- 
turilo — că dreptul lor fundamental e cel de a renunța la « Mândria » de 
tip bărbătesc, individualist si de a-şi realiza « personalitatea » lor prin soli- 
daritatea necondiționată cu soţul şi copiii; iar băibaţilor automea le pro- 
clamă, râzând, că descătuşarea moravurilor, căpriciul inimii le periclitează 
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«+ Libertatea » pe care numai lanţul căsniciei cinstite le-o poate ga- 
ranta, 

Dar piesa mai e interesantă si din punct de vedere al structurii sale gi 
al tehnicei cu care e lucrată. 

Autoarea, combinând procedeul cinematic cu cel al concentrării dra- 
matice propriu zise, obţine un perfect echilibru între comedia, de moravuri 
gi comedia de caracter, conform însegi concepţiei sale despre viaţă. Astfel, 
începe prin a proiecta diversele aspecte din viața feminină socială în cro- 
quis-uri pe cât de umoristice, pe atât de realiste, realizând efecte de atmosferă. 
Apoi, revenind la tehnica propriu zis dramatică, schiţează conflictul pe 
primul plan, fără ca totuși să-l desprindă vădit de fundalul său social. Per- 
sonajul principal nu se menţine de altfel în centrul interesului nostru decât 
ca reprezentant al unei mulțimi anonime de femei la fel cu ea — și, la fiece 
moment, altă femeie — bucătăreasa, bunăoară — ar putea să-i ia locul pe 
primul plan. Între individ gi societate, între acţiune şi atmosferă e o con- 
tinuă îmbinare, mai mult: o reciprocă transfuzie de energie, care trezește 
în spectator un sentiment de sccuritate şi de tonic optimism. 

Prezentată într'o admirabilă regie, jucată cu vervă și entrain, comedia 
$ Femei din New-York > a găsit în București o excelentă interpretare. Arti- 
stele noastre au adăogat poate brio-ului scânteetor al comediei o notă de 
căldură, de tandretà, care de altfel e latentă și discret răspândită în text. 

Sub regia d-nei Sadova, detaliile au căpătat, pe sub pitorescul lor, o 
semnificație adâncă, iar ansamblul a fost realizat ca o simfonie avântată ` 
de viaţă. In rolul mamei, d-na Sadova a reuşit încăodată o creaţie scenică 
minunată, plină de căldură si de farmec — o figură de femeie de calitatea 
acelora cu care se clădesc societăţile solide, libere și creatoare de cultură. 

D-na Beate Fredanof a dat eroinei centrale alura nobilă, sigură şi gra- 
ţioasă a virtuţii fireşti, întrupând 4 perfecțiunea > feminină într'o femeie 
în care conştiinţa oscilează între inimă și rațiune, dar care izbutește să se 
echilibreze în gestul dragostei generoase. 

Nuantcle variate ale « aventurii », au fost fin notate de interprete, dela 
subreta cu aspirații la succes monden, până la femeia bogată, veșnic în cäu- 
tare de noi senzaţii, clădindu-se astfel panta uşoară, invizibilă a imorali- 
tăţii, în vârful căreia apare triumfătoare cealaltă eroină a comediei — tipul 
a venturierei primejdioase, 

D-na Virginica Popescu a dat personajului toată strălucirea frumuseţii 
sale, îmblânzind parcă cinismul modelului prin o nuanţă de sănătoasă pri- 
mitivitate, Două figuri pitoreşti, în care se întâlnesc noua și vechea lume, 
le-au creat d-nole Clody Berthola şi Maud Mary. Clody Berthola a pus, de 
data aceasta, în serviciul unui rol episodic, bogatul său talent, al cărui larg 
registru se coboară până în tainitele temperamentului si se urcă până la 
culmi de spiritualitate, reuşind să anime silueta unei sălbatice sportive, 
cu o fervoare care face din ea o campioană a dreptăţii. 

D-na Maud Mary a creat, cu încântătoare fantazie, chipul romanticei 
ensuale, în care visul trăieşte nestingherit nici de impulsiuni, nici de ra- 


«FEMEI DIN NEW-YORK » — LA TEATRUL « SAVOY» 867 


ţiune, d-sa izbutind să dea personajului o tuşă de exotism cu atât mai amu- 
zant cu cât e singura reprezentantă a femeii europene în ansamblul femeilor 
americane. 

D-nele Nelly Sterian şi Mimy Enăceanu au definit împreună, într'un 
vădit consens, subliniind contrastul personajelor ce întrupau, registrul vir- 
tualităţilor intelectuale şi spirituale feminine; una, cu o nobilă eleganţă, 
ne-a fnfätigat calmul curiozitätii obiective a creatoarei, cealaltă, cu o vervă 
neistovitä și inteligentă, a realizat greul rol al « femeiuștei + în care ourio- 
zitatea se degradează în indiscrefie distrugătoare. 

D-na Corina Constantinescu a dat personajului său, care are cele mai 
multe virtualitäti — sentimentale de altfel — o adâncime si o sensibilitate 
plină de gratie, iar d-na Aurora Şotropa s'a amuzat să joace pe femeia prac- 
tică, neturburată în calmul ei de cloşcă. 

O creaţie frumoasă a realizat-o tânăra artistă care, cu măiestrie şi cu 
adâncă emoție, a jucat rolul fetiţei. D-sa a reușit să suggereze adâncul dra- 
matism ce se ascunde sub indiferența copilei şi să marcheze etapele conşti- 
inţei ce se trezește în primejdie. 

Trebue să relevăm, de altfel, justefa, realitatea, verva şi humorul cu care 
au fost întruchipate toate rolurile, realizându-se un ansamblu de o rară 
desăvârșire, 

Dar fericita reușită a acestui spectacol nu sar fi realizat, dacă decorul 
nu ar fi fost de calitatea celui creat de Siegfried. D-sa n'a exploatat numai 
la maximum, cu o rară ingeniozitate, spaţiul redus al scenei, creind iluzia 
unor saloane imense, dar, cu un gust rafinat si sigur, a decorat interioarele 
multiple şi variate, dând iluzia unui cadru somptuos, demn de femei mili- 
ardare, iar ochiului nostru, bucuria unei frumuseți de reală valoare artistică. 


ALICE VOINESCU 
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SATELE NOASTRE 
Drapelul — Anul III — Nr, 448 


Iată desbătută problema satelor noastre cu toată claritatea: 

« Avem foarte mult de făcut pentru satele noastre, Civilizaţia se oprește la noi la 
barierele oraşelor. Uneori chiar nici nu ajunge până la bariere, ci se oprește pe câteva 
străzi mai centrale. Sunt unele regiuni mai favorizate, unde şi satele noastre sunt 
adaptate la viaţa civilizată. Dar aceste regiuni sunt puţine. Regula generală este 
primitivitatea. 

Ceea ce este mai curios, este că această primitivitate este mai accentuată în jurul 
Capitalei... 

Canalizarea Dâmboviței si introducerea sistemului «totul la canal» a făcut ca vecinii 
noştri rurali să primească toate murdăriile bucureştene, fără să li se fi pus la îndemână 
vreun mijloc de apărare sau să se fi tăcut lucrări de canalizare și de drenare care să 
dea o întrebuințare utilă nomolului cărat de Dâmboviţa afară din oraş. Regiunea este 
de o bogăţie agricolă egipteană, dacă am socoti posibilitățile. Dar pentru ca aceste 
posibilităţi să devie realităţi, ar trebui mari lucrări de utilitate publică, o puternică 
inițiativă privată pentru a organiza exploatarea și o foarte activă şi atentă intervenţie 
a Statului, pentru a ridica nivelul intelectual și material al populației la înălțimea 
posibilităților ». 


SOARTA SCRIITORILOR 
Adeverul — Anul LX — Nr. 16.669 


In marginea proectului Ministerului Artelor, d. Tudor Arghezi scrie, cu autoritatea 
competintei domniei-sale, un articol din care extragem următoarele: 

« Culturalii fără operă şi fără exponent personal au invadat pretutindeni, ocrotiti de 
un servilism sau de o gașcă de mediocrităţi... 

E adevărat că starea de lingoare a scriitorilor noştri consideraţi în categorie, se 
datorește si trădărilor succesive ale colegilor parveniti. Notorietatea mai multă sau 
mai puţină, ajutată de contingenţe politice sau simili-politice gi de patronäri lingusite 
agreabil, a dat unora dreptul să se fmbuibeze într'o colectivitate de golani, uneori cu 
merite bine acuzate. Camaraderia nu s'a arătat niciodată în tigänia noastră literară... 

Unui scriitor occidental i-ar veni greu să creadă că niciodată niciunul din scriitorii 
români ajunşi nu a protestat — măcar atât: o atitudine platonică — atunci când un 
camarad a fost închis pentru o sinceritate de condei, când i s'a interzis să publice și să 
scrie, când socotindu-se liber să slujească limba, ideile, sentimentele sau noţiunea de 
caracter, a înţeles că nu este dator cititorului numai o lirică împăcare a conștiinței 
dormitive cu orice împrejurare, 

E vorba la minister să li se acorde scriitorilor monopolul sau diplome de traducători, 
A traduce nu e a scrie, decât în foarte rarele cazuri, bine clasificate: Plutarch-Amyot, 
Homer-Leconte de Lisle, Edgar Poë-Charles Baudelaire. Restul, aproape restul întreg, 
în toate literaturile, afară poate că de cea germană, în care stilul e o inginerie de piese 
lexice, accesorii, e o treabă de technicitate. Ar trebui altceva făcut: ca fiecare traducere 
întreprinsă de oricine vrea, să nu poată fi publicată fără revizuirea unui scriitor calificat. 
Scriitorul nu poate face munca penibilă a unui traducător, mizerabil plătit, nici tradu- 
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cătorul nu poate da unui manuscris translatat vernis-ul decentei literare. Sau numai 
excepţional scriitorul luând însuși corvoada dela inceput, 

Reforma raportului dintre scriitor şi editor, din proectul ministeruiui artelor, are 
contiguitate insă şi cu proprietatea artistică, Ar fi de dorit să se suprime din lege dreptul 
belferului cultural de a pune stăpânire pe opera literară, derivată în antologii pe seama 
lui, sub pretextul, poate, că el dă, cu literatura altora copiată de el, școlarilor mai mult 
gust artistic decât autorii direct. Dreptul antologiilor, de sigur necesare pentru orien- 
tarea tuturor cititorilor, în şcoală și dincolo de şcoală, este să apartie exclusiv autorilor 
si editorilor fără samsar didactic intercalat parazitar între ei. Belferii se improprietăresc 
violent şi brutal in opera scriitorului care se vede jefuit cu protectia abuzivă a unei 
legi lipsită de obligatoriul bun simț şi respect... 

Domeniul public trebue atribuit unui singur moştenitor de drept corect, nu colecti- 
vităţii industriale şi comerțului de editură, ci societăţii scriitorilor români, pentru ago- 
nisirea treptată a unor fonduri cât mai mari în beneficiul scriitorilor viitori, 

Ceva mai mult. Ar trebui atribuită societăţii S. R. zestrea totală din domeniul 
public a literaturii semnate ca o ereditate firească, oricât ar părea de antijuridic unui 
contencios principiul retroactivităţii., . 

Ministerul artelor e o centrală de mari iniţiative, dacä-si ia rolul în serios, , 

Un coleg, odinioară, apăra într'o şedinţă a societăţii S. R. drepturile scriitorilor 
cu un argument adus din Bulgaria, unde scriitorii caracterizați erau asimilați cu profe- 
sorii de unjversitate. Calitativ poate că nu e întotdeauna o mägulire, dar în ce privește 
un drept, asimilarea nu riscă să fie absurdă, poate că ar fi locul să se facă și mai mult: 
catedrele de literatură analitică ocupate de scriitori, pur şi simplu scriitori +. 


VOTUL FEMEILOR 
Dreptatea Nouă — Anul II — Nr, 290 


Doamna Ileana Mureşeanu scrie cu privire la această problemă următoarele: 

« Femeia va păşi pentru prima oară în faţa urnei. Pentru întâia oară ea e chemată 
să-și spună cuvântul în trebile obşteşti. Nu este în aceasta o simplă raliere formală a 
țării la sistemele şi practicile celorlalte democraţii, care de mult au acordat femeii 
certificatul unei maturitäfi, al unei seriozităţi cetăţeneşti reale. Metodele imitative cu 
orice preț, atât de uzate înainte, nu pot şi nici nu mai sunt la modă azi, după răzhoi, 
Reformele de suprafață, lipsite de o certă necesitate publică, au rămas apanajul trecu- 
tului «istoric»... 

Femeia nu s'a trezit cu o surpriză când s'a văzut cinstită cu dreptul de electoare. 
Acest drept, pentru o femeie vrednică de acest cuvânt, nu inseamnă de aceea un simplu 
cadou al oficialităţii, de care să se servească potrivit capriciilor ei, ca de un flacon 
oarecare de apă frumos mirositoare, 

Constiinfa participării sale efective şi — o putem spune fără sfială — esențiale la 
răsturnarea regimurilor de asuprire şi la așezarea unei democraţii reale și rodnice, 
zvâcneşte în sufletul fiecărei femei care a trăit aceste regimuri, care a trăit războiul e. 


DEFINIŢIA CÂTORVA NOȚIUNI ACTUALE 
Jurnalul de dimineață — An, VIII — Nr, 471 


Comentând un articol al d-Ini Gh. Călinescu, d. B. Brénisteanu ne oferă definiţia 
unor noţiuni veşnic actuale, După Ce accentuează că marxismu! nu se ocupă de ura de 
clasă, ci de lupta de clasă şi după ce citează clasica definiţie formulată de Engels, d. 
B. B. scrie: 

« Lupta de clasă nu este o invenție a cercetătorilor socialiști, ci o deducție, 0 consta- 
tare a lor, din studiul realităţilor economice şi sociale, Dacă cuiva, această deducție 
displace, aceasta nu ar avea mai mare jmportanţă decât dacă fiarelor le-ar displäcea, 
că omenirea a constatat că sunt periculoase.Definitia dată de Engels mai arată încă ceva. 
Anume că, datând de când există omenirea organizată, lupta de clasă nu e un fenomen 
etern, ci, odată cu desvoltarea capitalismului, acesta creiază condiţiile pentru realizarea 
acelei societăţi noui, a gocietätii democratice socialiste, care desfiinţând pentru tot- 
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deauna clasele, deci şi lupta între ele, va institui, pentru întâiaşi dată în istoria omenirii, 
adevărata libertate... 

A constata existenţa luptei de clasă ca a unui fenomen natural nu insemneazä a 
o propaga si inteti, ci dimpotrivă, a lucra pentru desființarea ei prin modificarea condi- 
iilor economice care o cauzează şi o promovează. Acesta e programul şi rostul partidelor 
muncitoreşti socialiste. 

Partidele politice nu sunt academii, Programele lor nu sunt nişte idealuri pure. Şi 
ele, şi programele lor, sunt instrumente de luptă pentru interesele şi nevoile categoriilor 
sociale, ale păturilor de cetățeni din mijlocul cărora își recrutează membrii, partizanii. 
Fără ca aceasta să se manifesteze intotdeauna, clar şi categoric, partidele sunt totuși 
intotdeauna expresiunea intereselor şi nevoilor claselor sociale ». 

In sfârşit, după ce analizează câteva articole vestite ale « Declaraţiei Drepturilor 
Omului a din 1879, d. B. B. încheie cu o definiţie a Rozei Luxemburg: 

« Libertatea numai pentru paitizani nu este libertate. Libertatea este totdeauna 
libertatea celui de altă părere. Nu din fanatism pentru dreptate, ci pentrucă de aceasta 
depinde tot ce este instructiv, mântuitor şi purificator în libertatea politică al cărei 
efect s'ar pierde, dacă libertatea ar deveni un privilegiu >. 


TEATRUL IN U. R.S.S. 
Graiul Nou — Anul III — Nr. 68 (338) 


Iată ce scrie d. I. Starov despre acest subiect: 

« Teatrul este cea mai pretuitä artă a spectatorului sovietic, Ea îi formează în mare 
parte caracterul și-i altoieste idealuri nobile şi inalte calități sufleteşti. Iată de ce 
teatrul se bucură în U. R. S. S. de cea mai mare atenţie din partea întregului popor, 
din partea statului. Este suficient să subliniem că înainte de război existau 926 teatre 
din care 47 de operă şi balet şi 371 teatre dramatice. 

Opera a luat naştere în Rusia acum 200 ani, dar la o adevărată inflorire a ajuns 
în ultimul sfert de veac. Teatrul Mare de Stat din Moscova și Teatrul de Operă şi Balet 
« Kirov » din Leningrad se bucură cu drept cuvânt de o celebritate mondială. Orice 
oaspe străin, care vizitează aceste teatre, este copleșit de arta desfăgurată pe scenele lor. 

In ce constă farmecul operei sovietice? In sentimentul profund al cântărețului s0- 
vietic şi în măestria jocului său... 

Numele cântăreților sovietici de operă ca: Pirogov şi Ivanov, Davidova și Maxacova, 
Kozlovski şi Lemesev, Barsova şi Pantofel-Neceţkaia, sunt cunoscute departe dincolo 
de hotarele Uniunii Sovietice. Iar balerinele Ulanova, Lepesinskala, Dudinscaia, 
Semenova sunt considerate, cu drept cuvânt, cele mai bune din lume. Mulţi din aceşti 
artişti si artiste au vizitat şi România, unde publicul a putut, prin et, să vadă nivelu] 
înalt a] artei sovietice. 

Teatre de opere există în toate republicile unionale sovietice, în toate oraşele mai 
importante ale ţării. Teatrele de dramă sunt vizitate de milioane de oameni. Nu există 
niciun oraş cu o populaţie de 75—100 mii de cetățeni, care să ny aibă 2—3 teatre, 
iar în orașele resedinte de raion există şi teatre țărănești, care pleacă la sate pentru 
a desfăta pe țărani... 

e Times » scria că e nicăieri în lume nu se pun în scenă atât de mult piesele marelui 
Shakespeare, ca în U. R. S. S.s. 

Teatre sovietice funcționează și în cele mai îndepărtate colțuri ale ţării. Ele există 
in Kazahstan și Uzbekistan, în munţii Caucazului și în Nordul îndepărtat. In 1930 a 
fost înfiinţat un teatru dramatic în apropiere de cercul polar, în oraşul Igark.., 

Una din cele mai mari realizäri ale culturii teatrale sovietice este faptul că toate 
popoarele din Uniunea Sovietică, atât cele mici cât şi cele mari, au acum teatrele lor 
nationale. In Kazahstan funcţionează 40 de teatre, în Uzbekistan 45, în Tadgikistan 24. 
Pe timpul ţarismului aceste popoare nu aveau teatre nationale ». 


HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU 
Timpul — Anul X — Nr, 3163 


Iată profilul literar al romancierei noastre, zugrăvit de colaboratorul nostru d. P. 
Comarnescu: 
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e Decernarea Premiului Naţional pentru Proză, romancierei Hortensia Papadat- 
Bengescu constitue un act de dreptate estetică şi socială. Se consacră mai întâi o muncă 
susținută si devotată artei şi adevărului. Se răsplătesc, de asemenea, calităţi artistice 
şi intelectuale rare în mediul nostru scriitoricesc, unde semănătorismul şi gândirismul 
au făcut ravagii, pe cât de mediocre pe atât de întinse. 

O spunem dintru inceput. Scriitoarea Hortensia Papadat“Bengescu nu poate 
mulţumi deplin pe aceia care caută în literatură adâncirea marilor realităţi umane, 
esenţele vieții sociale, idealurile şi revendicările spirituale. Dar romanele scriitoarei 
au contribuit, în mod hotăritor și fericit, la stabilirea drumului pe care cândva se va 
ajunge la aceste valori. Hortensia Papadat-Bengescu are marele merit că a analizat, 
cu o nespusă îndemânare, mediul orășenesc, cu toate variantele şi păturile lui aristocra- 
tice, burgheze şi mahalagesti, multe din realitățile lui fiziologice şi morale, cu multe 
din suferinţele, boalele, sentimentele și conilictele caracteristice. 


Graţie ei, s'a constituit la noi romanul psihologic evoluat, depăşindu-se povestirea 
naturistă, cultul pentru peisajul romantic sau naivele idealizări semänätoriste, .. 

Ea a adus o sensibilizare unică a vieţii fizice, a motivelor concrete, a realitätilor 
biologice, adâncind psihologia umană şi exprimând tot felul de stări şi obiective adevă- 
rate, cu un remarcabil curaj intelectual şi cu un rafinament tipic feminin... 


Ea nu este o vizionară, o idealistă, o luptătoare, nici măcar o animatoare a spiritului. 
Dar rămâne o neîntrecută analistă a senzaţiilor şi sentimentelor elementare, complicate 
de situaţii sociale complexe si mişcate de un estetism fin. . 


Concert de muzici de Bach, Drumul Ascuns, Rădăcini, Logodnicul — marile el 
romane, uneori foarte întinse şi cu porţiuni plate, greu de cetit, banale — au ridicat în 
genere preocupările cetitorilor, făcându-i mai subtili, mai lucizi, mai analişti, mai 
apropiaţi de adevărurile intime ale fiinţei sau ale trupului, chinuit de dragoste, de boală, 
de crize sufleteşti. Clasele și grupurile orăşeneşti dela noi, relaţiile diverse între indivizi 
atât àe amestecați și variafi în cadrul aceluiași grup social, jocul senzaţiilor lucide gi al 
sentimentelor au fost analizate cu neobişnuită pătrundere şi finețe, slujind adevărui 
uman şi relevanţa estetică a literaturii, D. G. Călinescu a demonstrat cât de relativ 
este « proustianismul » scriitoarei, putându-se vorbi de înrâurirea sau afinităţile cu 
Proust doar în ceea ce priveşte «arta scriitoarei.., în surprinderea dramelor ascunse 
sub calmul convențiilor mondene, a murdăriilor lustruite ».,, 


Prin ea, psihologia literară şi viziunea unei societăţi în prefacere au câştigat adevăruri 
şi înţelegeri superioare, ca dela niciun alt romancier contemporan, cu excepţia lui Matei 
Caragiale, Camil Petrescu şi a autorului romanului « Sfârşit de veac în Bucureşti». 


UN VETERAN AL ARHITECTURII SOVIETICE 
Moscow News — Anul 16, Nr. 68 


Interesante amănunte, ale arhitectului Ivan Novikov, asupra unuia din marii arhi- 
teeti ai Sovietelor, Alexei Schusev, deputat de Moscova, director al Museului de Arhi- 
ectură rusă, membru al Academiei de Ştiinţe şi care, într'o carieră de peste o jumătaie 
de veac (împlinește în curând 73 de ani) a clădit peste o sută de imobile gt edificii publice, 
ntre care Mausoleul Lenin din Piaţa Roşie, In prezent, Schusev se ocupă cu reclädirea 
unor oraşe distruse, Novgorod, Tuapse (portul dela Marea Neagră), Chişinău, şi cu proec- 
tele edificiului monumental al Academiei de Ştiinţe din U.R.S.S., pe malurile râului 
Moscova: 


In aproape întreaga sa operă, Schusev contopeste un simţ acut pentru modern 
cu respectul pentru tradiţie, edificând în linii largi, intemeiat pe arhitectura națională 
şi motivele populare, Cu toate acestea, în gândirea sa, ideea că construcţia este fă- 
cută pentru a servi omul predomină totdeauna. « Arhitectul trebue să gândească 
mal întâi de toate nu la frumuseţea fațadei, nici la strălucirea edificiului, ci la poporul 
pe care edificiul trebue să-l servească », mi-a spus Alexei Schusev în mai multe 1m- 
prej urări. 
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Schusev este un arhitect de o mare suplefe. Printre clădirile pe care le-a proectat, 
se află stațiuni de cale ferată şi hoteluri, edificii guvernamentale și muzee, aerodro- 
muri şi locuinţe, staţiuni de tren subteran și poduri. 

Una din construcţiile cele mai reuşite ale lui Schusev este staţiunea de cale fe- 
rată Kazan, dela Moscova, clădită în 1912... care este proectată în formele tradi- 
tionale ale arhitecturii orientale, care au fost combinate cu elementele stilului arhi- 
tectural vechi rusesc. O altă operă capitală este Hotelul Moscova, cel mai mare din 
Capitala sovietică, implinit întrun stil cu totul diferit. Schusev nu se repetă nici- 
odată, găsind totdeauna o soluţie arhitecturală specifică pentru fiecare clădire pe 
care o întreprinde. 

« Arhitectul trebue să clădească mai mult și mai bine», ne învață el pe noi, asi- 
stentii şi colaboratorii săi. « Intr'aceasta stă datoria sa de cetăţean față de poporul 
său şi de artist față de generaţiile viitoare ». Si, într'adevăr, intreaga viaţă a lui Schusev 
a fost un exemplu de muncă fără preget. 

In prezent, Schusev conduce două mari studiouri arhitecturale, în care lucrează 
vreo 250 de arhitecţi, ingineri, artişti si sculptori... 

Schusev este nu numai un cunoscător al arhitecturii vechi, ci şi un eminent re- 
staurator. La inceputurile carierei sale de arhitect, el se duse în Asia Centrală cu o 
expediţie, pentru a studia mormântul lui Tamerlan. In 1907—1908, Schusev lucra la 
restaurarea bisericii St. Vasili din Ovruteh, Ucraina, clădită de meşteri bizantini 
pe la mijlocul veacului al XII-lea. In epoca în care munca de restaurare fu între- 
prinsă, nu mai rămâneau decât câteva ruine ale bisericii; Schusev reuși să o restau- 
teze în întregime, 

Schiţând intemeiat pe experiența sa de restaurator, Schusev a inclus în pianul 
oraşului Novgorod reconstruirea completă a bisericei Spas-Nerediţa, un specimen 
excepţional al vechii arhitecturi ruse. El lucrează de asemenea la restaurarea cate- 
dralei Noul Ierusalim din Istra, lângă Moscova, care, la fel, a fost distrusă de fascisti 
în timpul războiului. 

In ciuda anilor săi, eminentul arhitect este încă activ şi munceşte din greu... 
El începe să lucreze devreme dimineaţa şi utilizează din plin ziua sa de lucru. 

« Vreau să construesc cât mai mult cu putință », îmi spunea Schusev zilele tre- 
cute. s Niciodată în tinerețea mea n'as fi putut visa măcar că într'o bună zi voiu avea 
atât de mari posibilități de a clădi ca cele pe care le am astăzi». 


SCULPTORII SOVIETICI DE SEAMĂ 
Izvestia — Iunie 1946 


Sculptorul Nicoladze, numele căruia este puţin cunoscut criticilor plastici europeni, 
este unul dintre sculptorii cei mai remarcabili ai Uniunii Sovietice. Elev al lui Rodin, 
a învăţat dela marele artist francez arta înaltă, înaripată a gândirii transpuse în bronz 
și marmură. Anii vetii sale lungi și tăcute, deşi multi şi petrecuți departe de vâltoarea 
istoriei, i-au adus, în cele din urmă, încununarea şi recunoştinţa poporului rus. A 
primit premiul Stalin, în valoare de 100.000 de ruble, pentru statuia poetului georgian 
Ciahruhadze. Criticul sovietic N. Ansimov notează într'un articol intitulat « Arta 
noastră în anii biruintei » următoarele asupra atribuirii acestor premii. « Dela bătrânul 
sculptor, elev al lui Rodin, până la tânărul Vucetici, crescut şi format în atelierele 
sovietice, gama valorilor artistice e extrem de bogată. Totuşi sculptura sovieticä e 
încă în căutarea unor expresii originale. Putem afirma că sculpturile marei noastre 
artiste Vera Muhina indică sensul acestor căutări, nevoia unor forțe şi unor expresii 
noui. Simplificarea liniilor și stilizarea nu inseamnă revenirea la un simbolism dement 
sau la o formă cerebrală, ca acea a cubistilor. Realismul critic poate fi exprimat în 
sculptură, ca o mare varietate», 


EXPERIENŢA DELA BIKINI 
Pravda 


Continuă să provoace interesul cetitorilor din lumea întreagă. In coloanele oficio- 
sului sovietic « Pravda », savantul Boris Izakov analizează rezultatele exploziei atomice 
şi ajunge la următoarea concluzie: «In ciuda secretului şi aparentei desiluzii, explozia 
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bombei atomice a confirmat aşteptările noastre ; această armă e de o inspălmântătoare 
putere de distrugere. Se pare însă că rezultatele au fost mai mici decât cele prezise 
de presa americană, căci atolul Bikini a rămas întreg, chiar palmierii continuă să se 
legene deasupra lagunei, majoritatea vaselor a scăpat, cu mici sgârieturi, iar cele 200 
de capre de pe cuirasatul Pensylvania se simt minunat; despre soarta şoarecilor, co- 
bay-ilor și porcilor nu ştim mare lucru, se pare totuşi c'au rămas vii... Dar... involun- 
tar atenţia noastră este trezitä din pricina noii tendințe manifestată de către cercurile 
navale-militare americane, noua tendință care cere Statelor-Unite să-şi mărească şi 
să-și păstreze flota de războiu. Şi mai e necesară o observaţie: ce nevoie aveau U.S.A. 
de experiența dela Bikini, o experiență costisitoare (500 de milioane dolari) odată ce 
proectäm — 1n Consiliul de Securitate — desființarea totală a armelor atomice? Si în 
sprijinul acestei observaţii, putem cita şi cazul savantului american Oppenheimer, 
care a refuzat să participe la experienţa dela Bikini, susținând că nu urmăreşte niciun 
scop științific, ci doar scopuri pur militare, . . Oare experienţa dela Bikini va fi sămânţa 
ingrozitoare a ideii că America poate porni la un nou războiu, războiul atomic? Nu! 
Noi înțelegem că americanii iubesc senzationalul si că ti amuză doar e moda » atomică, 
In prăvălii elegante se vând «cravate atomice», în restaurante e pârjoale atomice», 
în baruri satomic-cocktailuris, pe scenele varieteurilor apar e atomic-giris », tot atât 
de blonde ca şi cele ne-atomice.., Moda e moaă... America e cuprinsă de o ameţeală 
trecătoare, Dar evenimentele internaționale îi vor face pe Americani să uite în curând 
experiența dela Bikini... şi să păşească la rezolvarea problemelor fundamentale ale 
păcii ». 


CELE ŞAPTE FILME PREMIATE 
Ogoniek 


Şapte filme sovietice au fost socotite demne de a fi premiate si prezentate lumii 
întregi, scrie Engeniu Kriger. Marele premiu Stalin a fost decernat astfel unui film 
de războiu, « Marea înfrângere », realizat de Friedrich Ermler pe un scenariu de Boris 
Cirskov, construit pe tema bătăliei Stalingradului; unui film de artă « Vinovaţii 
fără vină » pe tema comediei lui Ostrowsky, film care a prilejuit marei actrițe Alla 
Tarasova o creaţie extraordinar de reușită, celor trei filme documentare e Berlinul», 
e Infrângerea Japoniei », e Eliberarea Cehoslovaciei », unei comedii muzicale e Arşin mal- 
alan +, pe o temă asiatică, populară, și vestitului documentar technicolor, pe care 
l-au vizionat şi spectatorii români, « Parada sporturilor » (Moscova 1945) Eugeniu 
Kriger analizează particularitäfile cinematografiei sovietice si, după ce subliniază 
meritele filmelor premiate, conchide: « Să nu neglijăm faptul că cele două filme de 
artă premiate au fost începute de către regizorii și actorii respectivi încă în anii războiu- 
lui, Numai dragostea pentru artă si încrederea oamenilor sovietici în biruintä şi pacea 
dreaptă au putut insufla atâta entuziasm muncii colectivului. Documentarul techni- 
color « Parada sporturilor» e un imn vibrant, alcătuit din ritm şi mișcare, un imn 
puterii, frumuseții și bucuriei tinerei generaţii ». 


PROBLEMA DUNĂREANĂ 
Voprasi Istorii — Nr. 4 — 1946 


« Problema Dunăreană », desbătută şi la Paris, în timpul conferinței celor patru 
miniştri de externe, nu este o problemă nouă, ridicată după războiul hitlerist, pe un 
plan internaţional. Istoricul A. Setilov ne dă, într'un studiu, câteva date interesante, 
deşi istorice — asupra problemei navigaţiei fluviale. e Tratatul dela Paris, din 30 
Martie 1856, a pus bazele —acum 90 de ani, controlului internaţional al navigaţiei 
pe Dunăre. Din « Comisia dunăreană », înființată atunci, făceau parte reprezentanţii 
Angliei, Franţei, Prusiei, Sardiniei (Italia), Rusiei, Austriei şi Turciei, ccea ce inseamnă 
că de fapt, statele dunărene erau deposedate de drepturile lor. Cum şi era de aşteptat, 
această Comisie se transformă în curână lutro mare organizaţie comercială, cu acţiuni, 
cu împrumuturi şi cu o flotă proprie. Dar ar fi greşit să credem că importanţa Dunării 
a fost observată abia atunci, Să nu uităm că din 1815, dela congresul dela Viena (vesti- 


874 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


tul congres) Austria, în căutarea căilor de acces spre Orientul Apropiat, s'a silit să 
stabilească Dunărea drept «un fluviu internaţional», După congresul dela Berlin 
(1878), Germania a fost aceea care a dus lupta pentru Dunăre, căutând să stăvilească 
influența imperialismului anglo-francez în Balcani. In măreţul plan «Hamburg-Bagdad», 
care prevedea construcţia unor canale care ar fi permis vapoarelor de mare tonaj 
să treacă din Marea Nordului în Marea Neagră, Dunărea juca rolul de frunte: Germania 
dorea să lege şi Rinul de Dunăre, cu scopul de-a da regiunii Ruhr căi de comunicație 
directe cu Marea Neagră şi porturile Mării Mediterane, 

« Rusia însă a fost sistematic ținută de o parte; în urma războiului din Crimeia, 
Marile Puteri, prin alipirea judeţului Ismail (partea sudică a Basarabiei) României, 
ji interziceau accesul la gurile Dunării. După primul războiu mondial, la Conferinţa 
din Paris (23 Iulie 1921) prin aşa numitul « Statut Dunärean » această stare de lu- 
cruri era întărită. Să nu ne mire astăzi că țările dunărene democratice doresc să re- 
zolve— singure, fără influente exterioare — problema navigaţiei pe Dunăre şi noul 
statut al acestui fluviu european». 


PLUS ÇA CHANGE... LA ACADEMIA FRANCEZĂ 
Time — Vol. XLVII — Nr. 8 


«Când academicianul francez Charles Maurras a fost condamnat la închisoare 
pe viaţă, un ziarist a comentat: « Ce timp lung pentru un nemuritori». De curând, 
muribunda Academie Franceză, având vacante 14 din cele 40 fotolii, din pricina con- 
damnărilor şi a morţilor naturale, avea cea mai mare ocazie din ultimele 300 de ani 
de a-și Inoi viața. La consfätuirea nemuritorilor, savanţi «cu trecut glorios şi fără 
viitor », Georges Duhamel, «secretarul perpetuu r, a ţinut o pledoarie. In trecutul ei, 
Academia a nesocotit pe Molière, Daudet, Balzac, Zola si pe alţi neconformisti. De 
ce să nu se slujească acum —spunea Duhamel — de marea ocazie a atâtor locuri 
vacante, pentru a se alege personalități de mărimea lui Louis Aragon, Roger Martin 
du Gard, André Gide, André Malraux, Paul Claudel? 

« Colegii lui Dubamel au făcut pe surzii şi, in loc de aceştia, au ales pe einci din 
garda veche: Baronul Ernest Seilière, filosof; Jean Tharaud, romancier; René 
Grousset, orientalist; Octave Aubry, istoric; Robert d'Harcourt, specialist asupra 
Germaniei. Ca urmare, Duhamel a demisionat.., 

+ In faţa acestei situaţii, Aragon, «poetul rezistenţii», a exclamat: « De ce nu 
am candidat la Academie? Uitä-te pe cine au ales] Aiegerea mea ar fi onorat Aca- 
demia, nu pe mine. Academia avea ocazia de a proceda curajos... +. Iar Gide, în 
vârstă de 74 de ani, a făcut remarca: « Sunt prea bine cunoscut. Reputația mi-este 
prea mare si sunt bătrân +. (Deşi academicianul Amira) Lacaze are 86 de ani). Dis- 
pretuitor, deţinătorul premiului Nobel, Martin du Gard a rostit: « Academia? Ce-i 

asta? » 


A MURIT MANA LUI THOMAS WOLFE 
Time — Vol. XLVI = Nr. 23 


« Julia Elizabeth Westfall Wolfe, în vârstă de 85 de ani, mama decedatului ro- 
mancier, prodigiosul Thomas Wolfe (Look Homeward Angel, Of Time and the River) 
a murit în urma unui atac de cord, la New York, după ce, timp de o săptămână, aler- 
gase pentru a aranja publicarea unor ediții din operele fiului ei. Intr'o dimineaţă, 
semnase atâtea autografe pe cărțile fiului, scriind uneori câte o pagină, încât a apu- 
cat-o ora trei fără să mănânce. Atrăgătoare, impresionantă, ea întrupa ceea ce fiul 
scrisese despre o mamă: « Toţi criticii din lume îți pot spune că lucrul este bun, dar 
numai mama ta ştie că e bun într'adevăr». 


JOSEPH WOOD KRUTCH DESPRE ALDOUS HUXLEY 
The Nation — Vol. 162 — Nr. 14 


Marele critic american Joseph Wood Krutch comentează noua carte a lui Aldous 
Huxley Science, Liberty, Peace, 1n care eseistul gi romancierul englez, devenit mare 
mistic individualist, recomandă ieşirea din legăturile prea strânse ale vieții moderne, 
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in favoarea unui trai mai liber, mai simplu, mai contemplativ. Krutch pretueste va- 
loarea lui Huxley, dar conclude că näzuinta spre contemplatie nu poate deveni o 
normă generală, ci doar un scop al celor puțini şi salesis. Preferintele lui Huxley 
pentru micile unităţi sociale şi pentru variatele îndeletniciri economice, care să lase 
omului simțământul persoanei sale, nestrivindu-l, sunt desigur ale unui mistic, care 
voeşte o viaţă simplă şi interiorizată, tocmai în vremuri complexe gi acaparante 
pentru om. 


PIESE DIN VIAȚA POLITICĂ A AMERICII 
Free World — Vol. 11 — Nr. Z 


In momentul de faţă, se joacă la New York piese cu conținut politic, scoase din 
recentele experiențe ale Congresului sau ale vieţii publice americane, In piesa pre- 
miată de comitetul Pulitzer, State of the Union de Howard Lindsay şi Russel Crouse, 
este satirizat un om de afaceri care vrea să devină președintele Federaţiei americane. 
E o replică la piesa de acum câţiva ani a lui Maxwell Anderson, Both your Houses, 
în care satiriza Congresul american într'unele aspecte politice, arătând cum demo- 
craţii şi republicanii adesea își schimbă pozițiile. La rândul său, Robert Sherwood, 
autorul Pădurii Impietrite, fost colaborator intim al Preşedintelui Roosevelt, a scris 
o nouă piesă în care e vorba de un ziarist, reactionar şi izolationist până la Pearl Har- 
bour, devenind apoi progresist şi constructiv, sub impulsul realității care îi preface 
spiritul. Alte piese din viața Negrilor sau cu conflicte între Albi și Negri se joacă pe 
scenele New-Yorkului, arătând ancorarea în realitatea imediată a dramaturgilor, 
care vor să scoată cât mai multă semnificaţie vie din toate experienţele patriei lor, 


EXEMPLUL POETULUI 
LUPTĂTOR 


Comemorarea ilustrului poet ma- 
ghiar Alexandru Petôfi, dela a cărui 
moarte s'au împlinit, la 31 Iulie, 
97 de ani, a trecut la noi aproape 
neobservată, 

Nam avut la îndemână publica- 
tiile din Ungaria pentru a ne putea 
da seama asupra ecoului stârnit 
acolo de celebrarea celui mort în 
luptă pentiu un ideal de libertate. 
Presupunem că nu s'a insistat prea 
mult; Alexandru Petöfi a luptat îm- 
potriva oricărei idei de tiranie, de 
constrângere a adevărului şi a dem- 
nității umane, — ceea ce, ni se pare, 
nu se prea potriveşte cu valul de 
şovinism, sincronic cu cel al unor 
elemente din România, abătut în 
ultima vreme asupra Ungariei. 


« Libertate, iubire, — 

Fără ele nu pol. 

Pentru dragostea mea, 

Imi jertfesc viața 

Pentru libertate, îmi jertfesc 
Iubirea », 


— afirmă poetul într'una dintre 
emoţionantele sale confesiuni lirice. 
Apariţia lui Petöfi ca poet na- 
țional al maghiarilor; ca exponent 
al poeziei cu cel mai expresiv 4spe- 
cific național» maghiar, poate să 


NOTE 


pară concepţiilor opace paradoxală; 
numele său de baștină, ca şi al celui 
mai mare şi mai « etnic » poet român, 
avea o terminatie... sârbească. In- 
tradevăr: tatăl lui Petöfi era sârb 
(Petrovici) şi nici mama cântărețului 
nu era maghiară (vd. volumul: Pe- 
tăfi Sándor osszes költeményei», De- 
dreczen, 1909, edit. Hegedüs és Sándor). 

Asta nu l-a împiedecat să scrie 
unele dintre cele mai frumoase poezii 
maghiare şi să cadă, la 26 də ani, 
în apropiere de Sighișoara, aşa cum 
profetizase şi cum cu toată căldura 
sufletului dorise, nu «în pat, între 
perne», ci pe câmpul de bătaie, 
pentru desrobirea poporului maghiar 
— şi având în frunte steagurile, pe 
care se afla inscripţia « Libertatea 
lumii» (poezia a Egy gondolat bánt 
engemet» — « Un gând mă chinueşte »). 

Exemplul lui Petöfi nu a fost con- 
ditionat de respectiva epocă; el se 
propune, dela sine, poeţilor din ori- 
care țară şi de oricând. 

In plină tinereţe, iradiind de cea 
mai deplinä glorie, căsătorit de-abia 
cu un an înainte cu o ființă ado- 
rată, părinte al unui prunc nou 
născut, — Alexandru Petöfi se smulge 
din mijlocul tuturor fericirilor do- 
mestice şi merge să moară în oștile 
generalului Bém (același pe care, tot 
în vremea revoluţiei dela 48, îl vi- 
zitase, plin de speranţe, Nicolae 
Bălcescu). 


NOTE 


Cântecul poetului e tulburător prin 
entuziasmul său pur: 


« Să mori peniru viitorul omenirii, 

Ce moarte fericită, ce frumoasă! 

Mai frumoasă gi mai fericită 

Decât o viaţă vană cu toate bejiile 
desfătărilor. 


s Spune-mi, soartă, oh spune-mi, că'n 
acest ehip voiu muri, 

Atât de sfâni!... și eu îmsu-mi, 

Cu mâinile mele voiu ciopli 

Crucea pe care-o să mă răslignesc»,. 


Iată ceea ce poate fi denumit, pe 
drept cuvânt, autenticitate: poti- 
virea între confesiunea lirică şi actul 
uman, în toate implicaţiile şi con- 
secintele sale, până la punctul ter- 
minus: expierea, 

Poetul care a strigat, ca o justi- 
țiară apariţie din Apocalips: « Nu 
aveţi în voi inimi, nu! ci doar bu- 
zunare si stomacuri. . .», nu și-a pier- 
dut din actualitate. Strigătul său e 
valabil] si azi, pentru nepoeţi și pentru 
mulţi dintre poeţi: pentru cei care 
trăesc fără să viseze și pentru cei 
care cântă visurile unor tărâmuri 
imaginare, înainte de a fi cântat 
visurile lumii în care ei înşişi vie- 
fuiesc. 

E. J. 


30 DE ANI DELA 
MOARTEA LUI LUCHIAN 


La 28 Iunie 1946 s'au împlinit 
treizeci de ani dela moartea — în 
condiţii de mizerie gi umilie—æ 
aceluia dintre pictorii români faţă 
de care iubitorii de sensibilitate vie 
şi expresivă se găsesc mult mai 
aproape decât de Nicolae Grigorescu 
şi chiar Andreescu. E vorba de Ştefan 
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Luchian, care, fără să ajungă la 
mestria dintr'unele pânze de Gri- 
gorescu, a pus infinit mai multă 
dramă omenească în autoportretele 
sale și în florile lui, prin care exprima 
nu numai vibrația vegetală, dar 
însuşi sufletul lui de om cu destin 
tragic, eu groaznice suferinti si 
lipsuri, în care contrastele dintre 
boeria, sănătatea şi bogăţia irosite 
gi între umilirea, boala şi sărăcia ce 
i-a distrus de timpuriu viaţa au 
sensibilizat totul. Mort la 47 de ani, 
Ştefan Luchian este pentru noile 
generaţii de pictori şi critici pictorul 
cel mai viu, mai semnificativ, mai 
apropiat de rafinamentele coloristice 
ale artei contemporane. 


P. Com. 


MOARTEA CONTELUI 
KEYSERLING 


A murit unul dintre cele mai stră- 
lucitoare spirite ale ‚timpului no- 
stru, Contele Hermann Keiyserling, 
întemeietorul Şcoalei Inţelepeiunii 
dela Darmstadt, filosof al culturii, 
moralist în sens superior, metafizi- 
cian, critic şi eseist de mari viziuni 
şi pătrunzătoare intuitii. In cărţile 
sale, s'a străduit să explice fenome- 
nele timpului nostru, spiritul și ca- 
racteristicele diferitelor mari popoare 
de cultură, desfăşurând un uluitor 
enciclopedism şi o unica putere de 
caracterizare. 

Avea sclipiri geniale, ca odinioară 
Nietzsche, cu toată greşita lui expli- 
care dată omului, şi ca Max Scheler, 
contemporanul său. 

Universalist şi metafizician, chiar 
dacă puternic ancorat în realitatea co- 
tidiană, pe care o analiza « spectral), 
în tot ce era viu si expresiv, Key- 
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sorling a fost urît de către naziști, 
pentru omenia, universalismul gi 
anti-nationalismul său, iar în 1942 
ei l-au declarat «nedemn de a re- 
prezenta spiritul german >. 

Puţini contemporani îi pot sta a- 
lături în privinţa strălucirii minţii, 
a intuifiilor şi asociaţiilor de idei, a 
construcţiei marilor explicații huma- 
niste, în stil goethean, cu sclipiri 
geniale. Intre cele două războaie 
mondiale, strălucirea spiritului hu- 
manist o exprima el, alături de Max 
Scheler, Berdiaev, Bernard Shaw, 
Chesterton, Huizinga, Bends, Ma- 
dariaga, Thomas Mann, Huxley, Va- 
léry, Unamuno, Ortega Y Gasset, 
cu toţii mai mult gi, totodată, mai 
puţini decât filosofi gi oameni de 
ştiinţă, adâncind viața mai ales cu 
fineţea intuiţiei, trăind-o în funcţie 
de marile valori umane, exprimând-o 
în eseuri de mare artă, majoritatea 
gânditori, dar şi literați. 

In ceea ce ne privește, noi am 
cetit aproape toate cărţile în care 
civilizația americană este interpre- 
tată în fel și chip, precum și spiri- 
tul altor popoare, ca cel indian sau 
chinez, şi la nimeni nu am păsit 
observaţii şi interpretări mai adânci, 
mai strălucitoare, mai sugestive, de- 
cât la Keyserling. Jurnalul de cäla- 
torie al unui Filosof constitue până 
azi cea mai temeinică şi briliantă ex- 
plicare a spiritului chinez, indian și 
american, chiar dacă în detalii ea 
ar putea îi depășită de vreme. De alt- 
fel, Keyserling căuta ceea ce este 
etern în străduinţele creatoare ale 
unui popor, ale unei culturi sau ale 
unui om. Mare călător, el a fost si 
la noi şi, pentru scurtul timp cât 
a stat, a sesizat anumite caracte- 
ristici juste, lăsând, ca toţi oamenii 
de mari intuifii, multe lucruri afară. 
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Era un Iorga mai humanist și, fi- 
reste, mai filosof, dar îl putem com- 
para cu el pentru scăpărările minții, 
pentru puterea de a vedea îndără- 
tul aparenţelor si pentiu neagtepe 
tate asociaţii de idei. 

A murit la Innsbruck, în Austria, 
la vârsta de 65 de ani, în mijlocul 
primăverii 1946, cel încununat cu 
marea, distincţie de a fi fost consi- 
derat de către naziști ¢ nedemn de 
a reprezenta spiritul german », 


P. Com. 


INCURAJAREA 
LITERATURII 
DRAMATICE ORIGINALE 


La Congresul directorilor de teatru, 
din Iunie, 1946, sau susținut două 
ideiinteresante. Pe de o parte, crearea 
unui teatru de artă, care să cuprindă 
laolaltă elementele de seamă ale 
scenei româneşti, astăzi răspândite 
în diferite teatre și formaţii, pentru 
a se realiza astfel o echipă unică, de 
nivel artistic superior. Intr'adevăr, 
unul din neajunsurile vieţii teatrale 
de astăzi este inegalitatea ansam- 
blurilor. Sunt trupe care au o actriță 
de dramă, dar nu şi un partener 
vrednic de ea. Altele, care au comici 
buni, dar nu și actori de dramă, 
Alte teatre trăiesc împrumutând 
mereu actori dela teatrele de stat, 
Lipsa de omogeneitate a trupelor, de 
linie caracteristică a repertoriului lor, 
neputinta de a realiza total un spec- 
tacol se explică tocmai prin faptul 
că trupele sau companiile teatrale 
au actori de valoare inegală, cu 
care mai niciodată nu reușesc a 
împlini stisfăcător distribuţia unei 
piese, care cere, dela primul rol 
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până la ultimul, actori cu persona- 
litate. O seamă de piese bune nu se 
pot juca din aceiaşi pricină. Când ne 
gândim cu ce ansambluri superioare 
jucau odinioară Teatrul National sau 
compania  Davilla, observăm că 
astăzi ansamblurile sunt infinit mai 
inegale gi mai nesatisfăcătoare artis- 
ticegte, chiar dacă azi avem directori 
de scenă ou mai multă viziune si 
personalitate decât odinioară, pictori 
scenografi şi tehnicieni mai apropiaţi 
de necesităţile teatrului universal, 

In privinţa literaturii dramatice 
originale, iarăşi s'a făcut o propu- 
nere interesantă la congresul directo- 
rilor de teatre din ţară. Anume ca 
piesele româneşti nejucate încă să 
fie reprezentate în matinee experi- 
mentale duminicile dimineaţa, pentru 
ca astfel directorii de teatre şi actorii 
să ia cunoștință de lucrările mai bune 
si să le înscrie în repertoriile lor. 

In ceea ce ne privește, ştim că 
sunt o seamă de autori şi mai ales 
de piese românești bune, care sunt 
ignorate sau nefnfelese la justa 
valoare de către directorii de teatre 
care întârzie să le joace. Ion Luca, 
George Magheru, d-na Ştefania Zot- 
toviceanu (4 Cina Impăcării») sau 
autori tineri ca Petru Dumitriu, 
Pavel Chihaia, Teodor Cazaban ar 
trebui jucaţi, 

Publicul nostru nu mai ocolește 
spectacolele cu piese românești. 
Ultima stagiune, în care e Ultima 
Oră» a lui Mihail Sebastian, şi 
« Mitică Popescu» a d-lui Camil 
Petrescu s'au jucat cu casa închisă 
şi în care autori ca Mircea Ştefănescu 
(e Casa cu două fete» și «Reţeta, 

* Fericirii 5) au fost jucaţi cu succes 
de teatrele particulare, ca și d-nii 
Tudor Musätescu, N. Kirițescu, Al. 
Kirițescu şi alţii, fie pe scenele 
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de stat sau cele particulare — ne-a 
demonstrat din plin că publicul nu 
ocolește producţia originală, ci dim- 
potrivă. 

Dar tocmai această putință de 
succes real incumbă directorilor de 
teatre o atenţie mai mare când e 
vorba să se informeze şi să aleagă 
piese originale, spre à reduce jocul 
întâmplărilor sau hazardul, iar, de 
altă parte, o mai mare răspundere 
creatoare din partea autorilor, 

Trebue să recunoştem că faţă 
de poesie, pictură, sculptură, mu- 
zică — literatura dramatică originală 
a realizat mult mai putin. Foarte 
rare sunt piesele de'semnificaţie supe- 
rioară, piesele exportabile care să 
atingă, pentru autorul lor, prestigiul 
unui Enescu, Brâncuşi, Luchian, 
Petrașcu, Sirato, Pallady, Paul Con- 
stantinescu (cu recentul oratoriu). 

Piesele românești nu au adâncime 
psihologică, nu pun probleme sub- 
stantiale, nu sunt articulate de jocul 
conștiinței, ignoră actualitatea soci- 
ală, realitatea economică, Viaţa celor 
mulți ca şi a acelor aleși. In majo- 
ritatea cazurilor, sunt cépii după o 
realitate nesemnificativă, scrise în 
formula naturalistă, lipsite de dramă 
substanţială, de ideal şi poezie. 
Formal, piesele noastre sunt scrise 
sau într'o lâncezeală epică, sau într'o 
mişcare ncexpresivă. Autorii noştri 
sunt lipsiţi de ştiinţa construcţiei, de 
dinamism şi viaţă. Sunt departe de 
sinteza de vitalism şi gândire sau 
simţire superioară pe care o găsim 
în teatrul american sau sovietic, 

E drept, în ultimii ani, avem 
câţiva autori care construesc mai 
bine o piesă, dar dintre aceștia rare 
sunt spiritele care merg la ceea ce 
este substanţial, adânc uman, pro- 
fund vital în existenţă. 
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De aceea, încurajare si selecţie, 
dar si mai multă răspundere crea- 
toare, mai multă râvnă pentru a 
ieşi din goliciunea intelectuală si 


psihologică, din ignoranfa socială şi 


economică, din nestiinta technică, 
ce caracterizează, în general, pro- 
ductia teatrală autohtonă, în totul 
mult inferioară producţiei plastice, 
muzicale şi poetice româneşti. 

P. Com. 


TH OMAS HUNT MORGAN 


Cu moartea, la Pasadena-Califor- 
nia (unde fusese până în 1941 pro- 
fesor la Institutul de Tehnologie) a 
lui Thomas Hunt Morgan (născut 
la Lexington-Kentucky, în 1866), 
dispare una dintre figurile cele mai 
luminoase, nu numai ale biologiei, 
ci şi ale întregii ştiinţe contemporane. 
Laureatul din 1933 al Premiului 
Nobel pentru medicină si fiziologie 
face parte din pleiada glorioasă de 
oameni de știință americani, ce s'au 
ridicat îu epoca în care, pionieratul 
american începând să dea roade, 
America a început să se desprindă 
din vasalitatea lanțurilor intelectuale 
ale Europei. Noua democraţie în- 
copea să prindă putere şi să fie con- 
ştientă de acest fapt. Oamenii ci 
puteau ataca probleme vaste, care 
cereau îndrăzneală si curaj, dar, mai 
presus de toate, un spirit liber. 
Cei mai mulţi au ştiut să o rupă 
cu tradiţia si cu trecutul şi, în acest 
sens, cariera lui Morgan este edifi- 
catoare. După ce imbiätisä, cu 1i- 
bertate demnă de lumea nouă, ca- 
riera de naturalist pentru simplul 
motiv că fi plăcea şi că nu se simţea, 
atras către afaceri, Morgan se formă 
în epoca în care tot efortul biolo- 
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gistilor se consuma în duelul dintre 
vitaliști si mecanisti. Morgan nu fu 
soldatul niciuneia dintre aceste cauze, 
pe care le judecă lucid. Atât mis- 
ticismul exterior ştiinţei, implicat 
de vitalism, cât şi naiva filosofie 
a mecanismului nu constituiau de- 
cât « subtilitäti metafizice arbitrare», 
cum le va spune Morgan în 1932 
(The Scientific Basis of Evolution), 
al căror efect dăunător este de a 
obnubila câmpul de investigaţie 
deschis cercetătorului. Nu pe această, 
cale avea să meargă Morgan. Obser- 
vator şi experimentator, savantul a- 
merican găsi în mulafia descoperită 
de botanistul De Vries un punct 
solid de cercetare. Problema evo- 
lutiei nu era aşa dar o «problemă 
de preistorie », cum o gândeau bio- 
logigtii înfeudaţi tradiţiei. Cheia mis- 
terului era în creșterea organismelor 
vii gi în aşteptarea, în pânda și 
observaţia mutatiilor. 

După ce găsi Drosophila, al cărei 
ciclu vital se împlineşte în nouăzeci 
de zile și care poate fi ușor culti- 
vată, Morgan începu acele nesfârşite, 
viguroase cercetări experimentale, 
care aveau să ducă la descoperirea 
de mutanti, descendenţi ale căror 
caractere difercau de cele ale părin- 
ţilor lor. In acesată cercetare migă- 
loasă a mii şi mii de organisme, fără, 
a se preocupa de principiile mari 
care absorbeau toată munca si 
ingeniozitatea biologistilor traditio- 
naliști — aci stă secretul lui Morgan. 
Meritul său este dublu: mai întâi, 
de a fi creat, prin cercetări experi- 
mentale precise, genetica (ştiinţă a 
eredității, nu în sensul asemănării 
de suprafaţă între procreator si 
procreat, ci în sensul unui legat sub- 
stantial, care poate face obiectul 
investigaţiei experimentale, şi pe 
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care fiecare generație, în sens bio- 
logic, îl transmite celei ce descinde 
din ea); apoi, meritul incomparabil 
de a fi dat un impuls nou întregei 
ştiinţe biologice, prin crearea, în ju- 
rul său, a ilustrei şcoli americane de 
genetică, din efortul obstinat și in- 
teligent al căreia au eşit teoria cro- 
mosomică a eredității (Morgan, 1910), 
descoperirea mijlocului de a influenţa 
ereditatea (Muller, elev al lui Mor- 
gan, 1928), descoperirea cromosomi- 
lor giganţi (Painter, elev al lui Mor- 
gan, 1933), etc. 

Ca importanţă, genetica trebuie să 
fie comparată cu acele noui ramuri 
ale ştiinţei care au căpătat auto- 
nomie în secolul nostru, astrofizica, 
electronica, etc,, gi care sunt pe cale 
să revolufioneze, ca şi genetica, în- 
treaga viaţă omenească, deschizân- 
du-i noui, vaste perspective. Ea o- 
cupă astăzi o poziţie centrală în 
biologie şi a pus pe calea descifrării 
4 enigmelor ? eredității, variaţiei, se- 
xualitätii si originei speciilor. 

Atribuirea Premiului Nobel a fost 
o recunoaștere solemnă a impor- 
tantei operei cercetătorului ameri- 
can. Cu acest prilej, Morgan ţinu la 
Stockholm o conferinţă (The Rela- 
tion of Genetics to Physiology and 
Medicine) în care defini el însuși 
importanţa, geneticei: « Cea mai im- 
portantă contribuţie pe care gene- 
tica a făcut-o medicinei este de na- 
tură intelectuală. Intregul subiect al 
eredității umane a fost în trecut 
atât de vag şi de impregnat de mit 
gi de superstiție, încât o înţelegere 
ştiinţifică a subiectului acestuia con- 
stitue o realizare de primul ordin 2. 
Şi acesta este rostul adevărat al 
ştiinţei, oricare ar fi ea gi în orice 
domeniu ar activa. 


0. Gr. 


12 


881 


DESPRE POLEMICĂ 


La noi, polemica degenerează mai 
întotdeauna în vulgaritate. Explicaţia 
acestui fapt stă, înainte de toate, 
în superficialitatea partenerilor, în- 
trucât ideea care a provocat discuţia 
a fost numai un pretext de polemică. 
Conflictul propriu zis nu există în 
regiunile profunde ale conștiinței, ci 
numai la suprafaţa intelectului, așa 
încât în clipa în çare cei doi adversari 
și-au spus, si-au mărturisit câteva 
impresiuni marginale în raport cu 
centrul de gravitate al problemei, ei 
au înlăturat opoziţia adevărată, şi 
pentrucă nu pot suporta ca să nu 
aibe, fiecare în parte, ultimul cu- 
vânt, prelungesc desbaterea pe un 
alt plan, acela care este esenţial 
naturii temperamentului lor. 

Aceasta însemnează că polemistii 
noștri nu au idei, ci sentimente,nu au 
argumente ci pasiuni, nu au con- 
vingeri, ci prejudecăţi. Sentimentele, 
pasiunile si prejudecățile prin defini- 
fie nu suportă confruntarea cu legile 
raţiunii, astfel încât dusmänia dintre 
ele şi aceste legi rămâne neîmpăcată. 

Așa dar când cei doi parteneri 
nu mai au ce să-și spună, ei își tră- 
dează adevărata pricină a discuţiei 
şi, înlăturând” pretextul problemei, 
treo fără alte ocoluri la ceeace 
putea constitui veritabila substanţă 
a conflictului dintre ei. 

Din acest moment, asistăm la 


reprezentatia de gală a sincerităţii 
ce caracterizează vulgaritatea si tri- 
vialitatea, cu desgustul cu care asis- 
täm la un match de box dintre 
amatorii care, necunoscând legile dis- 
putei, se rănesc reciproc, prăbugin- 
du-se între frânghiile ringului într'o 
băltoacă de sânge.. 
Oscar Lemnaru 
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ELEGANȚĂ SI POLITETE 


Intelese ca un mijloc, eleganta si 
politetea sunt fireste läudabile, dar 
prefäcute în reguli esenţiale de 
viaţă, ele înfruntă, de multe ori, riscu- 
rile pe care le suportă pacientul 
care se ruşinează să se arate gol 
în faţa, medicului, Vreau să pun că 
în cazuri grave, politetea este doar 
ipocrizie şi cel menajat în fond cade 
victimă între ghiarele vorbelor fätar- 
nice. 

Utilizarea politetei trebuie să ţină 
seama, dacă vrea să se înfăţişeze ca 
oregulă de conduită, de diferenţele de 
nivel caracteristice fiecărui mediu 
social. Intro ţară cu o puternică 
tradiţie de cultură, oamenii înţeleg 
uşor o aluzie și deslugesc repede, 
chiar în hieroglifele tăcerii, sensul 
care străbate gândurile nemărtu- 
risite, dar pe meleagurile de pe care 
pecetea primitivismului nu este cu 
totul ştearsă, şoapta diafană a insi- 
nuării se pierde în miezul vacarmului, 
gi atunci, la urletul evenimentului 
grosier, nu poţi 'răspunde cu dan- 
tela elegantă gi fumurie a aluziei 
îndepărtate, care nu poate clinti 
prejudecata, care nu este în stare 
să modifice un punct de vedere, 
care nu este capabilă să schimbe 
opinii greste dar îrrădăcinate. 

A spune lucrurilor pe nume nu 
însemnează a lovi cu toroipanul, 
decât în cazul în care ele ar putea 
fi înţelese şi înlăturate prin cea 
mai politicoasă recomandare. 

Măsura unora nu aparţine tutu- 
rora şi felul de comportare nu poate 
fi importat, aşa cum se importă 
medicamentele în cutia cărora se 
găseşte un « mod de întrebuințare» 
tradus în câteva limbi. Politeţea 
este intraductibilă, dacă în prealabil 
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spiritul nu a trecut cu succes un 
anumit examen de maturitate. 
Oscar Lemnaru 


PRETEXT 
LA ANDRE SPIRE 


Inainte de primul războiu mon- 
dial şi imediat după aceea s'a vor- 
bit mult în Occident despre un poet 
francez de origină evreiască, André 
Spire. 

Prodigioasa lui activitate lirică, 
risipită prin numeroase reviste și 
ziare parisiene, l-a impus repede 
atenţiei publice şi lumii literare. 

Nu era numai emotivitatea și nu 
pra numai accentul sincer, vibrant 
al poemelor sale cauza pentru care 
popularitatea lui André Spire cres- 
cuse. Prima explicaţie se afla în 
altă parte: în nuanţa profetică a 
versurilor, în acel imponderabil 
artistic, care-i face pe poeţi aşteptaţi 
şi creează din ei premergători. 

Intotdeauna masselor le-au plăcut 
retorii care au ştiut să anticipeze 
inteligent, pentrucă întotdeauna — 
la început mistic, apoi raţional — 
omenirea a avut nevoie să creadă 
într'un departe neîntâmplat. 

Romain Rolland, cu care poetul 
Andr6 Spire a lucrat împreună la 
apreciatele «Cahiers de la Quin- 
zaine », încerca (sunt vreo 20 de 
ani de atunci!) să-și fixeze, cu calm 
şi cu niște altfel de ace de siguranţă, 
o poziţie splendidă faţă de artă, una 
dintre acele poziţii pentru care scrii- 
torii adevăraţi şi liberi i-ar putea fi 
recunoscători, la anumite ore: 

« Fericite sunt — spunea Rolland— 
epocile și operele încărcate de seni- 
nătate. Dar când istoria se tulbură 
și poporul se luptă, e de datoria artei 
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să militeze cot la cot cu el, să înflă- 
căreze, să călăuzească, să taie beznele, 
sdrobind prejudecățile care ti barează 
drumul. Arta ware ca obiect supri- 
marea luptei, ci însutirea vieţii, mi- 
siunea de a face viața mai sigură, 
mai puternică, mai bună. Ea este 
dușmanul a lot ce este dușman vieţii. 
Iar dacă dragostea și înfrățirea fac 
scopul ei, apoi fără îndoială că arma 
o constituie ura... Cine nu urăște 
deajuns răul, nu va iubi niciodată 
deajuns binele, Şi cine poate fi mar- 
torul injustitiei, fără a simţi tendința 
de a o combate, nu va fi îndeajuns 
nici artist nici om». 

Ce datorie mai mare poate avea 
un scriitor actual, decât aceea de 
a iubi îndeajuns binele, urînd în- 
deajuns răul? Fără să vrea, și tot 
o face. Doar asta e o condiţie a 
luptei, este prima ei condiție! Viața 
însăşi — repetăm mereu această ba- 
nalitate brutală, obiectivă şi poate 
nu numai odată frumoasă—e e 
încleştare permanentă pentru rea- 
lizgre, pentru cucerirea naturii. Cum 
ar îi s'o negăm ? Ar fi să negăm viaţa. 

Când trec la amiază pe bulevar- 
dele acestui oraș, de-i văd indolenfa, 
melancolia grasă şi putredă, eleganța 
putrefaciă, zornăitoare sau, noaptea, 
când mă înfund în cartierul meu cu 
mirosuri boinave, râncede, plin de 
oameni care dorm goi, cu burta li- 
pită de asfalt si de zid, mă gândesc 
la versurile lui André Spire, traduse 
acum 16 ani de A. Axelrad: 


Suntem Elita, zic ei. 
Au automobile, 

Au amante, au ca, 

4 Suntem Elia», zic ei. 


a Noi organizăm munca; 
Nimic nu se poale fără noi». 
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Lucrüätorii câștigă bani. 
Țăranii poartă saci în spinare 


Părami lor în pădure 
Tăbărăsc cu ciomegele 
Doborînd vânatul 

Si chiuind în codru. 


Suntem Elita, zic ei, 

Femeile noastre merg la concerte 
clasice, 

Feciorii noștri urmează dreptul 

Si fetele noastre citesc Les An- 
nalles. 


Cei mai vestiți sculptori din 
Paris 
Lucrează rampe la scările noasire 
Poeţii cântă grădinile noastre, 
Pictorii se hrănesc cu fărămiturile 
dela masa noastră. 


La ospefele lor bogate 

Aduc tinere dansatoare 

Şi muzicanți şi cântărețe 

« Suntem Elita», gândesc ei. 


Apoi, la miezul noptii, 

Coboară în ulicioare dosnice 

Si, ghiftuifi de șampanie și amor, 
€ Suntem Elita», borăsc ei. 


Acum când revistele şi cărţile 
franceze intră din nou în librăriile 
noastre, avem să aflăm lucruri ne- 
gtiute despre poetul care în 1919 
făcea portretul «elitei ». 

Până atunci însă, de câte ori 
parcurg orașul acesta al tuturor fe- 
brelor şi contrastelor, de câte ori 
îi văd cerşetorii, invalizii, pelagrosii, 
iar vis-à-vis parlamentarii banului, 
ai nepăsării, ai huzurului — nu pot 
să nu-mi aduc aminte versurile lui 
André Spire. 


I, Car. 
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SISTEMELE FILOSOFICE 
ȘI ANALOGIILE INTUITIVE 


Legătura strânsă dintre cunoaştere 
şi intuitivitate este un dat al sim- 
fului comun, pe care ştiinţa, ca şi 
filosofia, l-au contrazis de fapt în- 
totdeauna. 

Există totuși în această privinţă 
în epistemologia filosofică o mare 
eroare: anume că, dacă datele sim- 
urilor pot fi neglijate sau depă- 
gite, în schimb intuitivitatea generală 
a sistemului sau a teoriei este un prin- 
cipiu a cărei contrazicere înseamnă 
un risc imens. 

Filosofi rationalisti ca Platon, 
Descartes, Spinoza, Leibniz, degi ad- 
miteau că datele noastre despre lu- 
mea exterioară sunt confuze si 
deformante, erau în schimb totdeau- 
deauna atraşi de intuitivitatea ana- 
logiilor. Atractia aceasta irezistibilă 
spre analogiile intuitive a consti- 
tuit întotdeauna cea mai însemnată 
sursă de erori, căreia i-au căzut pradă 
majoritatea filosofilor. Substanţa, 
voinţa, Dumnezeu, Logosul, Spi- 
ritul universal, ș. a., fără prea mult și 
deloc riguros fundament, pe care 
marii filosofi le-au erijat în prin- 
cipii şi care, pe lângă faptul că nu 
erau prea clare, au făcut din filo- 
sofie domeniul afirmațiilor incontro- 
labile. 

La baza acestor analogii nu sta 
rațiunea, ci imaginația sensibilă. Si 
poate că nu este hazardat să afir- 
măm că, din acest punct de vedere, 
rațiunea nu avea decât rolul secun- 
dar de a «justifica» valabilitatea 
unor asemenea analogii intuitive, pe 
care filosofii le numeau de obiceiu 
axiome sau principii. 

Antropomorfismul acesta imagi- 
nativ e desigur una din cele mai 
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mari carenfe ale filosofiei, dar, în 
același timp, şi una din cele mai 
mari atracţii ale spiritului omenesc. 

Dacă analizăm un sistem filoso- 
fio din acest punct de vedere, ob- 
servăm că niciodată nu rămâne ca 
valabil analogia sau principiul, ci 
anumite fapte sau legi scoase în 
evidenţă si argumentate cu ajutorul 
raţiunii, 

O serie de gânditori contemporani 
şi-au exprimat o opinie foarte cri- 
ticabilă în fond, anume că faza 4 si- 
stemelor » este perimată în filosofie. 
O asemenea afirmaţie este şi impo- 
sibilă si greșit formulată. 

Ideile nu se pot alcătui, într'o 
gândire precisă si riguroasă, decât 
întrun sistem, fiindcă altfel anarhia 
lor n’ar mai aduce niciun aport 
slujirii adevărului gi nici nu ar putea 
fi folosite de ceilalți gânditori cu 
prea multă precizie. Realitatea nu 
s'a dovedit niciodată atât de anar- 
hică şi de neorganizatä ca să nu 
îngădue organizarea ideilor întrun 
sistem. 

Partea de adevăr pe care o con- 
fine această afirmaţie greşit formu- 
lată este cu siguranţă următoarea: 
anume că sistemele care se bazează 
pe asemenea analogii intuitive, eri- 
jate în principii, tind să se perimeze 
din ce în ce mai mult. 

F1. N. 


SAT TRANSILVAN 


In satul acesta, desprins dintr'o 
constelație de aşezări muntenesti, 
porţile sunt mai toate boltite cu zi- 
dărie: semn de ospitalitate politi- 
coasă, deferentă, ce înţelege a asocia 
un întreg aparat, actului găzduirii. 
Din loc în loc, prin curţi, către faţă, 


NOTE 


se află câte un lujer înalt de câteva 
prăjini, un lujer gälbior, descojit 
dintr'un brad tânăr, căruia nu i-a 
mai rămas în vârf, decât un smoo de 
rămurele uscate ; rolul lui e simbolic 
si tradiţional, arătând că în gospo- 
dăria cu pricina se află un fläcäu 
bun de însurătoare. 

Drumul mijlocaş e drept şi prăfos, 
flancat de un pârâu murmurător 
peste care saltă podistile de lemn. 
Albe ori pestrite, cu penele înmuiate 
în translucide vopsele, rațele se lasă 
în voia apei, demne ca niște matroane 
ce nu-şi vor fi pierdut sveltetes, 
niște matroane ce împletesc pe as- 
cuns, cu labele lor late şi roşii, un 
ciorap mereu deșirat. 

Dimineaţa, pe la orele cinci, por- 
căreasa sună dintr'un eorn degtep- 
tarea supușilor săi. Este o apariţie 
incomparabilä, îmbrăcată într'un soi 
de anteriu, numai petice gi purtând 
niște ghete mari si întoarse la vârf, 
ca fncalfämintea celebrului clown 
Grock. Priveste sbanghiu şi numai 
cu câte o lature a feţei, ca găinile. 
Toiagul apostolic din mână îi slujeşte 
drept sceptru, precum si drept al- 
penstock pentru coclaurii pe care-i 
colindă. 

Oamenii purced la lucru, în fâna- 
furi. Pe la prânz îi văd încă la coasă, 
în mireasma amară de sucuri verzi, 
bărbaţii cu cămașa trasă afară din 
betelii, femeile cu câte o imensă 
pălărie de pai răsturnată peste bas- 
maua neagă de pe cap. E zäpugalä, 
gramineele päioase îşi înalţă firul, 
subțire ca acul, moţăind din scufa 
cu seminţe. 

Către seară, vitalitatea satului se 
varsă în şosea. Trec mai întâi bivo- 
liţele numite prin partea locului 
« drigane s— cu ochii lor piczigi şi 
fatali; capul prelung, cu coarnele 
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sucite înapoi seamănă, supus şi tân- 
guios, cu capul tesit al unui câine 
ce s'ar gudura, plecându-şi urechile 
pe spate si întinzându-și creștetul 
spre mângâeri. Totul e stilizat în 
făptura lor. Privirile li se anină de 
fiece trecător întâlnit ; se opresc lo- 
cului,, îşi suceso gâtul şi-l urmăresc 
cu o căutătură adâncă, întunecată, 
dramatică. 

In urmă vine rândul porcilor. E o 
năvală întreagă de guitäturi şi un 
ropot de gloată în dezordine. Din 
spate, pulpele dolofane, capătă ar- 
cuiri comice, tandre, picioarele răs- 
chirate proptesc legänat gräsimile 
trupului iar codiţa pune, în frontis- 
piciu, un necurmat semn de între- 
bare, cam scofâlcit, cam inconsistent, 
asupra revărsărilor de gorici negru- 
vânăt. lată-l gi pe vier, hidos şi 
ciudat, cu pântece supt, ca de ogar 
gi piepti lafi de boxeur. 

Un sătean s'a oprit lângă noi: 

— De unde veniţi? 

— Din Bucureşti. 

Parc'ar cumpăni ceva în minte: 

— Apoi avem şi noi o rudă pe 
acolo — adică rudă-i numai cu bo- 
reasa noastră. 

-— Cu cine?— 1 privesc nedu- 
merit. 

— Boreasa înseamnă € nevastă 9 
îmi explică un însoțitor mai familia- 
rizat cu locurile. 

— Dragomir îi zice— nu l-oi cu- 
noaşte cumva? 

Mă privește cu încredere așteptând 
o confirmare ce nu soseşte. Lângă 
piciorul meu a svâcnit o mică vietate, 
prăbuşindu-se apoi în băltoaca din 
cotul gârlei: printre sumedenie de 
mormoloci, ca baciul printre oi, se 
mişcă o broscuţă verzuie. Innoatä 
repede, cu dexteritate, folosind, pa 
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rând, fie înnotul japonez, cu o re- 
pede întreţesere a picioarelor dinapoi, 
fie o «brassä» elegantă şi foarte 
exactă, ` 

— De-ar mai ploua numai, azi- 
mâine, Bucatele-s bune, dar tare bine 
ar mai prinde o ploaie, 

Biserica, al cărci acoperiş fuguiat 
lucește în soare, smälfuit, prive- 
ghează la rânduiala celor câteva zeci 
de morminte, 4 Aci odihneşte Rafira, 
soafa lui...» grăește o piatră mai 
naltuţă, Rafira, nume de jupânitä.., 

A doua zi către apus, munţii s'au 
învăluit într'o ceaţă tulbure, vânătă, 
Vârfurile s'au tesit si brădetul e 
îmbracat în subţiri marame ori în 
şube de vată, O ploaie repede, cu 
stropi mari, s'a abătut asupra satului, 
o ploaie grăbită, pe sponci. E numai 
începutul, Am plecat spre capitala 
judeţului într'o căruţă fără coviltir, 
sub ameninţarea sumbră ce ne păştea 
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din înnalt, Drumul străbate sate ce 
se află sträjuite la intrare de Cristi 
dureroşi, din tablă vopsită; alături 
e țintuit cocoșul simbolic iar la pi- 
cioarele Mântuitorului cei doi tâlhari, 
nu mai mult crescuţi decât niste 
copilanări, cu chipuri bătrâne şi ale 
căror creştete nu ating nici braţele 
răstignite ce le obladuesc, Firul caii 
gerpuieste, trecând de mărgelele sa- 
telor, printre ogoare trase cu picp- 
tenele, blonde sau castanii, sau verzi 
ca buratecii. Două mingii de färâû a 
şi cafea ţâșnesc din lan, taindu-ne 
drumul. Una se opreşte nedumerită, 
în mijlocul drumulvi, cu funda mare 
a unui testemel în crestet. Se stre- 
coară, apoi, topäind, către porum- 
bişte, Când trecem pe acolo zarim 
iepuraşul ghemuit între două tulpini, 
ca un copilaş pe oliță, pândindu-ne 
cu coada ochiului. 
0. ©, 


Ca să remediem neregularitatea produsă în apariția 
R.F.R. prin întârzierea numărului de faţă, numărul următor 
al revistei va apare în mod excepţional numai la o săptă- 
mână interval şi cu un număr de pagini redus. 


Red. 


CRONOLOGIE 


6 MAI—5 IUNIE 


6 Mal. — Tribunalul Poporului: Procesul principalilor criminali de răztoiu: Ion 
Antonescu (« Conducătorul +), Mihai Antonescu (Icä), Piki Vasiliu, Alexianv, etc. 
Actul de acuzare. Interogatoriul lui Ion Antonescu (9 Consiliul F.N.D, discută asupra 
platformei-program a Blocului Partidelor Democratice. — O.N.U.: Trygve Lie (secret. 
gen.) declară că n’a primit nicio comunicare (sovietică sau iraniană) asupra evacuării 
complete a Iranului. — Franța: Consiliul miniştrilor de externe: Intrunire neformalä 
secretă. Impas complet în chestiunea Triestului Q După referendum: creșteri de valori 
in bursă. — Anglia: Camera Comunelor discută asupra regimului franchist Q An- 
samblul presei britanice comentează rezultatul referendului ca fiind o respingere a 
totalitarismului. — U.S.A.: Truman prezintă Congresului un proiect de colaborare 
militară cu celelalte state americane (inclusiv instrucfia, organizarea şi echiparea 
forţelor respective). — Italia: Regele Victor Emmanuel ar fi semnat actul de abdi- 
care (?). — Grecia: Un post de jandarmi din Macedonia este atacat de terorişti. — 
Cehoslovacia: Procesul trădătorilor la Praga (Jaroslav Krejici, fost preşed. al guv. 
de colaborare, etc.). — Iran: Prinţul Firuz declară că «ştirile primite arată că eva- 
cuarea Iranului a fost terminată » @ Se dă publicității Tratatul de prietenie şi asist. 
mutuală incheiat (a 23 Aprilie a. c.) între guy. nationale ale Azerbaidjanului şi Kurdi- 
stanului. 

7 Mai, — Tribunalul Poporului: Procesul principalilor criminali de războiu: Inte- 
rogatoriul lui M. Antonescu şi a celorlalți acuzați (3 Numeroase întruniri muncito- 
reşti — la care se cere pedepsirea exemplară a criminalilor de războiu (9 Falsificatori 
de bancnote arestaţi la Arad. — Franfa: Consiliul min. de externe: Tratatul de pace 
cu România: Dictatul dela Viena (30.VIII.940) este declarat nul şi neavenit — după 
propunerea sovietică. Frontiera între Uhgaria şi România este restabilită, astfel cum 
exista la 1.1.1938. Transilvania întreagă rămâne României. Se discută problema navi- 
gaţiei pe Dunăre — U.R.S.S.: Delegaţia comercială jugoslavă la Moscova. — Anglia: 
Guvernul britanic anunţă retragerea trupelor britanice din Egipt (preludiu ai negocie- 
rilor pentru revizuirea trat. anglo-egiptean din 1936). Opoziția conservatoare prote- 
stează ( Premierul republican spaniol Giral expune politica guvernului său în fața 
unui grup parlamentar @ La Westminster, Churchill declară că «prima datorie» a 
conducătorilor britanici este să se ajungă la o înţelegere cu U.R.S.S. — Polonia: 
Notă de protest către guv. britanic în legătură cu incetinirea demobilizärii fortelor 
armate polone de sub comandament britanic. — U.S.A.: Speculaţii în legătură cu 
o întrevedere Stalin-Truman. Scepticism cu privire la Conferința dela Paris. Inst. 
americano-rus comemorează pe Roosevelt. — Norvegia: Congresul sindicatelor nor- 
vegiene, la Oslo @ Academicianul sovietic E. Tarlé este ales membru al Acad. nor- 
vegiene de Științe. — Olanda: Anton Massert, şeful fasciştilor olandezi, condamnat, 
este executat la Haga. — Liban: Camera Deputäfilor condamnă recomandările Co- 
misiei palestiniene anglo-americane. — Columbia: Martano Ospina Perez, conser- 
vator moderat, e ales preşedinte al republicei. 

8 Mai. — Tribunalul Poporului: Procesul principalilor criminali de räzboiu: Inte- 
rogatoriul lui Eugen Cristescu, şeful Sigurantei antonesciene, Audieri de martori 
© Cons. de miniştri: se ratifică acordul economic cu Cehoslovacia @ 0.G. M. (1.600.000 
membri) cere recunoaşterea guvernului republ. spaniol (Giral). —0.N.U.: Consil. de 
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securitate: Apelul iranian: Gromico absentează, se adoptă în unanimitate rezoluţia 
americană, cerând guv. iranian să raporteze până la 20 Mai asupra retragerii trup. 
sovietice din întreaga Persie. Problema regimului Franco: Subcomitetul pentru cerce- 
tarea reg. franchist își stabileşte programul de investigaţii. — Franța: Consil. min. 
de externe: Se discută, fără a se ajunge la un acord, probl. reparațiilor cerute Italiei. 
Byrnes propune convocarea Conf. de Pace (cele 21 de națiuni) la 45 Iunie a. c., pentru 
a soluţiona chestiunile nerezolvate. Molotov, de acord cu data, cere să se prezinte 
conferinţei tratate complete. — U.R.S.S.: Delegatie de gahisti cehoslovaci la Mos- 
cova. — Anglia: Negocieri anglo-franceze în legătură cu Rubhrul şi Renania la Fo- 
reign-Office. @ Conferința dominioanelor işi încheie prima fază a lucrărilor © Pre- 
mierii dominioanelor cer să poată amenda proiectele trat. de pace şi să se convoace 
conferința chiar dacă nu există un acord complet al «celor patru mari ». — Grecia: 
Măsuri anti-democratice: se închid sediile partidelor de stânga. — Cehoslovacia: Con- 
gresul internațional al rezistenței. — Canada: Camera Comunelor aprobă deschiderea 
de credite (1.250 mil. dol. canad.) pentru Anglia. 


9 Mai, — Ziua Victoriei asupra Germaniei hitleriste: sărbătorire solemnă în pre- 
zentfa M. S. Regelui Mihai I. Ofiţeri români decoraţi cu ordinul sovietic « Victoria » 
© Mesaj omagial adresat Uniunii Sovietice (9 Tribunalul Poporului: Procesul prin- 
cipalilor criminali de războiu: Audieri de martori (Dinu si Gh. Brătianu, etc.).— Franţa: 
Gonsil. min. de externe: Bilanţ al rezultatelor și eşecurilor. Molotov nu acceptă con- 
vocarea Conferințe! de pace la 15 Iunie (propune nouă intrunire a Min. de Externe 
la 5 Iunie, apoi convocarea Conferinţei). — U.R.S.S.: Ziua Victoriei — ord. de zi 
al Generalissimului Stalin. — U.S.A.: A patra sesiune a org. U.N.R.R.A., la Was- 
hington (9 Greva celor 400.000 minieri se extinde. Ingrijorări. — Cehoslovacia: Ani- 
versarea eliberării orașului Praga (9 Mat 1945). — Italia: Victor Emmanuel III abdică 
şi părăseşte Italia. Partidele muncitoreşti consideră pe moștenitorul Umberto ca 
regent numai. — Jugoslavia: Tratat de amicitie, asistență mutuală şi colaborare 
post-bellică cehoslovaco-jugoslav. — Bulgaria: Liceul Român din Sofia obține drept 
de publicitate. — Ungaria: Karoly, fost președinte al Republicei ungare, se întoarce 
la Budapesta. — Egipt: Conferința plenară anglo-egipteanä la Cairo. — Iran: Tru- 
pele Armatei Roşii termină evacuarea © Lupte în Kurdistan. — India: Jaw. Nehru 
e ales preşedinte al Congresului Naţional Indian. 


10 Mal. — Ziua independenței: Solemnitate în prerenfa M. S. Regelui Mihai I. 
M. S. Regele inaugurează Monumentul eroilor sovietici, ridicat din inițiativa guver- 
nului român în cinstea eroilor sovietici căzuți în luptele pentru eliberarea poporului 
român de sub jugul hitlcrist © Tribunalul Poporului: Procesul principalilor criminali 
de războiu: Audieri de martori @ Premierul Groza precizează că « Regele, biserica şi 
mica proprietate + sunt principii de bază, respectate de guvern. — Franța: Consil. 
min. de externe: Atmosferă de destindere. Coloniile italiene: Molotov își modifică ati- 
tudinea în legătură cu tratatul cu Italia; renunţă la tutelajul sovietic asupra Tripo- 
litaniei. — U.R.S.S.: Ambasadorul român Prof. Iordan dă o recepție. — U.S.A.: 
Senatul aprobă (46 voturi, contra 34), împrumutul de 3.750 mil. dol. către Anglia 
© Se hotărăşte reluarea lucrului minierilor @ O delegaţie diplomatică pan-arabă 
(Egipt, Irak, Siria, Liban, Arabia Saudită) prezintă un memoriu de protest față de 
raportul com. palestiniene, — Italia: Manifestatie anti-monarhică organizată de par- 
tidele republicane (social creştin, socialist, comunist, republican) la Roma. — Turcia: 
Sesiune extraordinară a Congresului part. republican al poporului la Ankara: Preşed. 
Inonu inaugurează o nouă politică: alegeri libere apropiate, nouă lege electorală, auto- 
rizând candidaturile partidelor de opoziție (9 Proces împotriva ziariştilor democrați 
la Istambul © Grecia: Plebiscitul pentru rezolvarea problemei monarhice e fixat 
pentru i Septemvrie a. c. — Olanda: O stradă din Amsterdam capătă numele Gene- 
ralissimului Stalin. — Germania: Militari Americani asasinați la Nürenberg. — Irak: 
Grevă de simpatie pentru Arabii din Palestina. — China: Fostul min. de interne 
al guvernului «naționalist + dela Nanking, Min Sze Ping, e condamnat la moarte 
(inaltă trădare). — Siam: Regele semnează noua Constituţie şi... pleacă Ia studii 
în Elveţia. 
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11 Mai. — Trib. Poporului: Procesul principalilor criminali de războiu: Audieri 
de martori (Iuliu Maniu dă precizări asupra legăturilor sale cu Antonescu — se retrage 
întinzând mâna acestuia) © Mareșalul Toïlbukin invitat la dejun de M. S. Regele. 
— Franța: Consil, min. de externe: Coloniile, reparațiile și flota italiană în discuţie. 
Atmosfera de destindere se menţine. — Italia: Umberto II, devenit rege «ope legis», 
dă asigurări că va respecta angajamentele luate (referendum, Ad. constituantă). 
Q Manifest. pentru republică la Roma şi în Nordul Italiei. — U.S.A.: Hoover se 
inapoiază la San-Francisco (primejdia foametei continuă). — Olanda: La Haga, 
Churchill se declară partizan al unei «federații democratice a ţărilor europene e. — 
Albania: Guv. albanez revendică o parte din flota italiană, 


12 Mai. — Trib. Poporului: Procesul principalilor criminali de războiu: Acuza- 
torul public începe rechizitoriul — cerea pedepsirea cu moartea. @ Violonistul Yehudi 
Menuhim e primit de George Enescu la București (9 Intruniri cetățenești, cerându-se 
pedepsirea exemplară a criminalilor de războiu.— Anglia: Bevin se înapoiază la Londra 
si se întâlneşte cu Attlee la Chegners. — Franţa: Aniversarea victoriei asupra Ger- 
maniei hitleriste — asistă min. de externe (Molotov, Byrnes, Bevin). — Grecia: So- 
fulis (liberal) acuză Anglia de a fi îngăduit să se treacă peste hotăririle anterioare, 
fixându-se plebiscitul pentru monarhie înainte de 1948. (Plebiscitul în actuaiele con- 
difii va constitui «o înșelăciune +). — Belgia: Part. wallon cere ca Belgia să fie tm- 
pärtitä în două state autonome (wallon, flamand) federate. — Italia: Complot impo- 
triva Regelui Umberto II, urzit de «fasciștii republicani revoluționari ». — Spania: 
Turburäri la Madrid. — U.S.A.: Guvernul federal suspendă imprumutul (90 mil. 
dol.), a acordat Poloniei (motivul: opoziţia nu este autorizată să-şi facă propaganda 
prin radio, etc.). — Germania: La Leipzig, Pieck, co-preşedinte al partidului unităţii 
socialiste, cere unitatea Germaniei. — Siria: Măsuri anti-democratice: Guvernul 
sirian disolvă toate partidele politice. — India: Conferinţa dela Simla (între misiunea 
guvernamentală britanică şi fruntaşii indieni) se încheie fără acord (neînțelegere între 
Liga musulmană şi Partidul congresului cu privire la viitoarea Constituţie). — Indo- 
nezia: Guv. republican protestează pe lângă aliaţi impotriva arestării lui Ratulanghi, 
guvernator republican în Celebe. 


13 Mai. — Trib. Poporului: Procesul principalilor criminali de războiu: Rechizi- 
toriul acuzării e încheiat. Apărarea are cuvântul (9 Intruniri cetăţeneşti: se cere pe- 
depsirea exemplară a criminal de războiu. — Franța: Gonsil. min. de externe: Şedinţă 
neformalä: Triestul şi col. italiene. Byrnes ridică problema germană (9 Part. comu- 
nist francez prezintă un vast program de refacere economică a Franţei. — Anglia: 
Se cere guv. britanic să îşi modifice politica sa faţă de Grecia şi Indonezia. — Grecia: 
Parlamentul aprobă fixarea plebiscitului pentru monarhie la 1 Sept. a. c., dată ac- 
ceptată de Regele George. — Germania: Trib. milit. american condamnă la moarte 
(58) si la închisoare pe viață (3) membri ai conducerii lagărului dela Mattahusen, 
— Turcia: Alegerile generale sunt hotărite pentru 15 Iunie. — U.S.A.: Léon Blum 
anunţă încheierea cu succes («+ hotărire de principiu ») a negocierilor economice franco- 
americane. — Danemarca: Grevă generală la Copenhaga. — Iran: Premierul azer- 
baidiian Pishevari se declară dispus a relua tratativele cu guv. central iranian. — 
Birmania: Fostul premier V. Shaw declară că poporul birman va fi îndreptățit să 
ceară ajutor în afară, dacă Anglia nu îi acordă libertate. — Brazilia: Ambasadorul 
sovietic J. Suritz soseşte la Rio de Janeiro. 

14 Mai. — Trib. Poporului: Procesul principalilor criminali de războiu : Pledoariile 
apărării. Se dă cuvântul acuzaților (9 Apărarea Patriolică organizează o intrunire 
pentru a cere pedepsirea criminalilor de războiu (9 Violonistul Menuhim cedează Filar- 
monicei drepturile provenite din radiodifuzarea concertelor sale (pentru înfiinţarea 
unei burse muzicale în Elveţia) © Ofițeri români decoraţi cu ordine cehe, — Franța: 
Consil. min. de externe: Principalele piedici în calea tratatului cu Italia — coloniile, 
Triestul (statut international?), reparaţiile — se mențin. Byrnes propune amânarea 
Consiliului până la 15 Iunie, convocarea Conf. de pace ia 45 Iulie, revizuirea ime- 
diată a armist. cu Italia, inscrierea în ordinea de zi, pentru 15 Iunie, a tratatului cu 
Austria. — Q.N.U.: Giral prezintă un raport asupra regimului franchist. — Anglia: 
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Guv. britanic trimete un protest la Madrid (tergiversări în repatrierea si confiscarea 
bunurilor nazistilor). — U.S.A.: Acord diplomatic şi comercial cu Yemenul. — Ger- 
mania: Procesul dela Nuernberg: Amiralii Doenitz şi Eberhardt depun ca martori 
(sau existat directive de a nu-5e pierde vremea cu salvarea supravietuitorilor — ina- 
mici — din naufragii ») (9 Comisia aliată de control ordonă îndepărtarea tuturor mo- 
numentelor militare şi naziste ridicate cu începere din 1914 @ Transporturi de bum- 
bac sovietic (2.700 t.) în Saxonia. — U.R.S,S.: Fizicianul Kapitza evaluează la 100 
de ani timpul necesar pentru ca energia atomică să modifice fundamental structura eco- 
nomică a lumii. — Italia: Brutării luate cu asalt de populaţia infometatä la Ascoli 
“Piceno (Marche). — Grecia: Theotokis, fruntaș populist (regalist) e ales preşedinte 
al Parlamentului @ Mai mulţi generali sunt puşi în retragere sdin ordinul » min. de 
războiu. — Bulgaria: Se cere o ieşirela Marea Egee pentru Bulgaria. — Palestina: 
Arabii cer ajutorul Uniunii Sovietice — impotriva politicii preconizată de Comisia 
anglo-americană (9 Emigranti ilegali evrei arestaţi la Haiffa. — Iran: Lupte între 
trupele guvernamentale iraniene şi forțele kurde în nordul Kurdistanului. 


15 Mal. —La Blaj, comemorare impresionantă a Marei Adunări Naţionale din 
Câmpia Libertăţii (15 Mai 1848) © Insärhäântärile anului: 8.749.200 ha (din 9.650.000 
na teren arabil) — recoltă abundentă în perspectivă © Se desființează restrictiunile 
de preţuri şi circulaţie la zarzavaturi, fructe. păsări şi ouă. — Franța: Consil. min. 
de externe: Se hotărăşte închiderea consiliului la 16 crt. şi reluarea lucrărilor la 15 
Iunie. Byrnes propune un program de lucru pentru adjuncfi (problema germani). 
Molotov nu acceptă punerea problemei Austriei în ordinea de zi pentru 15 Iunie. Se 
adoptă textul revăzut al condițiilor de armistițiu cu Italia. — Anglia: Evatt, min. de 
externe al Australiei, cere ca Puterile mici să aibă deplină libertate la Conferința 
păcii. — Germania: Procesul dela Nuernberg: Reder se apără (flota germană avea 
s caracter defensiv e). — Italia: Grevele sunt interzise până la 2 Iunie. — Polonia: 
Guvernul polonez rupe tratativele economice cu Italia. — Grecia: Ia ființă o nouă 
armată greacă (model britanic). Garda națională încetează a mai exista. — Egipt: Liga 
arabă discută problema Palestinei: proteste impotriva imigrärii evreeşti ilegale. 


16 Mat, — Violonistul american Menuhim concerteăză pentru muncitori 90 
delegație economică pleacă în Elveţia. — O.N.U : Consiliul de securitate îşi stabileşte 
regulile de procedură. — Franţa: Consiliul miniştrilor de externe: Problema germană: 
Byrnes propune o «conferință generală aliată ». Consiliul se amână pentru 15 Iunie. 
Adjuncţii continuă lucrul. — Anglia: Guvernul britanic începe o campanie pentru 
recrutarea de voluntari pe termen lung (9 Attlee expune în Camera Comunelor planul 
britanic pentru India (« Cartea Albă pentru India »). — U.S.A.: Uzinele Ford înce- 
tează lucrul până la noui ordine (protest împotriva « condiţiilor imposibile create de 
greve e). — Germania: Procesul dela Nuernberg: Amiralul Raeder recunoaşte că a 
lucrat pentru reinarmarea Germaniei, ale cărei faze le expune. — Italia: Statut pen- 
tru autonomia Siciliei (9 Sediul central comunist dela Napoli atacat de monar- 
bisti. — Portugalia: Negocieri anglo-americane-portugheze pentru baze aero-navale 
militare şi comerciale în Atlantic. — Austria: Arestări de foşti membri ai « Gărzii de 
Fier . — Egipt: Trupele britanice incep evacuarea. — Japonia: La Tokio se des- 
chide prima sesiune a noului parlament. 


17 Mali, — Tribunalul Poporului: Procesul principalilor criminali de războiu : Sen- 
tinta: Ion Antonescu, Mihai Antonescu, Pantazi, Piky Vasiliu, Alexianu, etc. con- 
damnati la moarte; alte condamnări la diferite pedepse. — O.N.U.: Consiliul de secu- 
ritate: Normele pentru admiterea de noui membri: examinarea se va face de către 
consiliu. — U.R.S.S.: Molotov se inapoiază la Moscova © Atasatii militari ger- 
mani la Madrid şi Tanger desvălue participarea lui Franco la războiul german de 
agresiune (9 Ambasadorul britanic M. D. Patterson sosește la Moscova, — Anglia: 
Guvernul britanic pune la dispoziția ţărilor întometate 200.000 tone grâu din rezer- 
vele britanice @ Congresul partidelor socialiste (18 ţări) se deschide la Ciacton-on- 
Sea. — U.S.A.: Reprezentanţii minierilor refuză arbitrajul guvernamental propus de, 
Truman (9 Truman semnează ordinul de rechizitionare a căilor ferate. — Germania: 
Procesul dela Nuernberg: Tribunalul respinge unele din textele « Cărţii albe germane », 
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invocată de apărătorul lui Raeder. — Spania: Curtea marțială tranchistă condamnă la 
închisoare pe Zapirain şi Alvarez (20 şi 18 ani). — Franța: Evatt (Australia) cere ca 
propunerile la Conferinţa păcii să fie adoptate prin majoritate simplă şi fără drept 
de veto (e s'a folosit în mod excesiv metoda Marilor patru »). — Olanda: Rezultatele 
alegerilor parlamentare; Partidul catolic = 32 mandate, Partidul socialist = 29, 
Partidul antirevolufionar = 13, Partidul comunist — 10, Partidul creştin = 8, Par- 
tidul libertăţii — 6, Partidul reformist 2. 

18 Mai. — Consiliul interministerial examinează înzestrarea universităţilor © 
Militari sovietici (flota dela Dunăre) decoraţi de M. S. Regele Mihai I (9 Ministrul 
artelor (M. Ralea) înfiinţează un premiu de poză literară (3.000.000). — U.S.A.: Greva 
dela căile ferate este amânată pentru negocieri cu reprezentanţii patronali @ Măsuri 
pentru rezolvarea crizei alimentare mondiale (9 Acord defensiv americano-cana- 
dian?. — Italia: Atentate cu bombe la Parma şi Bolonia (9 In Toscana, trei femei 
sunt gata să fic arse pe rug pentrucä vräjile lor nu reuşesc să vindece un alienat. — 
Germania: Populaţia din Ruhr jefueste trenurile de marfă. — Argentina: Ciocniri 
cu prilejul unor manifestații muncitorești. — Jugoslavia: Acord ungaro-jugoslav 
asupra reparațiilor (70 mil. dolari) (9 Congresul tineretului antifascist jugoslav reven- 
dică Veneţia-Giulia şi Triestul. — Suedia: Al 12-lea congres al Partidului Comunist 
suedez. — China: Fruntașul comunist Tungi Pi U acuză pe naționaliști că împic- 
dică pacificarea Chinei. 

19 Mai. — Partidele democrate din guvernul Dr. Groza se unesc în Blocul Par- 
iidelor Democrate (B.P.D.), stabilind un program comun cu care se vor prezenta în 
alegeri ( Guvernul republican spaniol din exil (Giral) este recunoscut (9 Intruniri 
politice. — O.N.U.: Consiliul de securitate; Un raport american aduce grave acuzaţii 
lui Franco @ Guvernul sirian anunţă evacuarea completă a teritoriului. — Anglia: 
Congresul partidelor socialiste la Clacton-on-Sea (Birou internațional pentru contact 
şi informare. — Reglementarea contactului regulat. — Conferință internaţională so- 
cialistă pentru determinarea politicei față de Spania) © Interdictia schimburilor 
economice cu România, Finlanda si Bulgaria e ridicată. — Austria: Geologii sovietici 
descoperă noui zăcăminte petrolifere. — Polonia: Este descoperită o nouă organizație 
teroristă, lucrând sub ordinele polonezilor emigraţi (arestări). — Egipt: Violente inci- 
dente anti-britanice la Alexandria. — Iran: Trupele persane atacă provincia Aserbai- 
djian. Guvern militar şi stare de asediu la Tabriz — China: Forțele comuniste des- 
lănțue ofensiva în mai multe provincii. — Japonia: Shigheru Ioshida (liberal) formează 
noul cabinet (liberali şi progresiști) (9 Mare întrunire populară (se cere rezolvarea 
problemei alimentare) (9 Rezultatele recensämäntului: 73.100.000 locuitori (38.200.000 
femei, 34.000.000 bärbati)—47°% populaţie rurală. 

20 Mai. — Se înființează prestația (răscumpărabilă în bani) pentru refacerea bunu- 
rilor publice distruse în războiu (bărbaţii dela 21 la 60 ani — 2? zile pe an). — U.S.A.: 
Byrnes relatează Conferința dela Paris (+ progresul către pace a fost mai mare decât 
cel pe care l-am aşteptat») (9 Conferinţă a alimentaţiei N. U. — Anglia: Camera 
Comunelor adoptă proectul de naționalizare a minelor de cărbuni (324 voturi contra 
143). Guvernul britanic trimite o notă de protest Jugoslaviei pentru piedicile puse în 
Veneţia Giulia. — Italia: Autorităţile anglo-americane cer guvernului italian să reducă 
ratia de pâine la 150 gr (dela 200). Unrra reduce furniturile de grâu. — Vatican: Car- 
dinalul Enrico Gaspari, secretar de Stat al Vaticanului, încetează din viață. — Iran: 
Ministerul de războiu iranian desminte operațiile militare împotriva Aserbaidjanului. 

21 Mal. — Intruniri politice @ Platforma-program a B.P.D. stârneşte un mare 
interes public. — U.R.S.S.: Molotov primeşte pe noul ambasador britanic, Patter- 
son. — Anglia: Gnvernul britanic cere Statelor membre ale Ligii Arabe să prezinte 
observaţiile lor asupra recomandărilor Comisiei anglo-americane pentru Palestina O 
Anders la Londra: discuţii cu Bevin privitoare la demobilizarea armatei poloneze din 
Italia. — Germania: Procesul dela Nuernberg: Laternser, avocat al Statului major 
german, acuză pe Schacht de a fi « netezit » drumul naziștilor @ Autoritățile britanice 
autorizează înfiinţarea unui «Partid democrat liber» @ Partidul comunist cere ca 
regiunile Sarre şi Ruhr să rămână alipite Germaniei @ Autorităţile militare ame- 
ricane fac o razie pe Dunăre: 397 vase ungare perchezitionate. Arestări. — U.S.A: 
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Bugetul, crescut, al marinei americane de războiu pe 1947 (291 unităţi, 8.400 avioane, 
55.000 soldaţi, 3.000 ofițeri) e adoptat: 3.629.678.000 dolari. — Italia: Complot pen- 
tru restaurarea fascismului. Arestări @ Mare manifestaţie pentru Republică la Na- 
poli. — Norvegia; Declaraţie a guvernului condamnând regimul Franco. — Ceho- 
slovacia: Guvernatorul nazist Frank (4 călăul Bohemiei şi Bavariei ») e condamnat la 
moarte. — Ungaria: Se descoperă o organizaţie monarhistă care pregătea o lovitură 
de stat (O Guvernul ungar cere autorităţilor franceze remiterea reprezentanţilor 
dinastiei habsburgice, — Jugoslavia: Tratatul ceho-jugoslav (dela 9 crt.) e ratificat 
de parlament. — Iran: Se confirmă guvernului iranian evacuarea, la 6 Mai, a trupelor 
sovietice. 

22 Mal. — Arestări de foşti miniștri antonescieni @ Se instalează un nou guver- 
nator al B.N.R. — O.N.U.: Consiliul de securitate: Se reia în discuţie problema ira- 
niană © Gromâko absentează. Chestiunea ese amână», putând fi ridicată... ori- 
când, de oricare membru al consiliului. Subcomitetul pentru Spania: Premierul re- 
publican Dr. Giral e chemat pentru a face un raport. — U.R.S.S.: Uniunea Sovie- 
tică neputând participa la campania pentru ajutorarea regiunilor înfometate (rezer- 
vele disponibile fiind epuizate prin transporturi în Franța, România, etc.), Stalin 
este totuși principial de acord cu Truman cu privire la o coordonare a exportului 
de grâne; dar cere o studiere metodică si din timp a chestiunii © Pravda semna- 
lează participarea aviaţiei americane la operaţiile duse de trupele guvernamentale 
chineze (kuomintang) împotriva forțelor comuniste (Armata populară revoluţionară 
din Manciuria) @ Se confirmă evacuarea deplină la 3 Mai a trupelor sovietice din 
Manciuria. — Anglia: Conferința dominioanelor reia discuţiile ła Londra: utilizarea 
energiei atomice (9 Protest britanic pe lângă guvernul albanez în urma deschiderii 
focului, de către bateriile de coastă albaneze, asupra unor crucişetoare britanice în 
largul coastelor albaneze © Se constitue o Asociaţie savantă pentru cercetările 
atomice @ Bevin partizan al unei alianțe anglo-franceze, similare alianţei franco- 
sovietice. — U.S.A.: Minele de cărbuni sunt rechizitionate de guvern @ Con- 
ferinţa organizaţiei de alimentaţie şi agricultură: plan anglo-american-canadian pre- 
conizând înfiinţarea unei organizaţii internaţionale (20 naţiuni) pentru înlocuirea 
oficiului alimentar mixt. — Germania: Procesul dela Nuernberg: Rolul lui Raeder 
în pregătirea agresiunii asupra Norvegiei este evidențiat. — Olanda: Dificultăţi în 
constituirea unui nou guvern. — Spania: Franco arestează alţi republicani spanioli Q 
O uzină electrică e aruncată în aer de « terorişti >, — Cehoslovacia: Cäläul Karl Frank 
este executat. — Liban: Saadi el Runla alcătucşte noul guvern. 

23 Mai. — Consiliul interministerial: măsuri pentru aprovizionarea satelor (unelte 
agricole şi îmbrăcăminte) (9 Consiliul preţurilor: se acordă un termen & trei zile 
pentru normalizarea prețurilor în comerțul alimentar (9 Tribunalul poporului: nou 
lot de ziarişti care au servit inttrese străine ţării, daţi în judecată © Federaţia de- 
mocrată a femeilor din România face apel la democraţii români, pentru ajutorarea 
spaniolilor, victime ale dictaturii fasciste a lui Franco (9 Delegaţia de ziarişti bul- 
gari la București. —O.N.U.: Cons. de securitate: Subcomitetul pentru cercetarea 
situației din Spania ascultă lämuririle premierului Giral asupra Militarizärii Spaniei 
(«Armata spaniolă depăşeşte cu totul posibilităţile şi starea demografică a Spaniei, 
țară complet militarizată »). — U.R.S.S.: Autorităţile militare sovietice comunică 
terminarea evacuării Iranului la 9 Mai curent (9 Delegaţie guvernamentală polo- 
neză (Bierut, Osubka-Moravski, étc.) la Moscova. — Anglia: Camera Lorzilor adoptă 
un amendament conservator împotriva guvernului (limitarea duratei controlului 
guvernamental al împrumuturilor şi emisiunilor de valori) @ Delegaţie poloneză 
la Londra: negocieri privitoare la aurul polonez din Anglia. — U.S.A.: Greva mun- 
citorilor dela căile ferate. Sistemul de transporturi e dezorganizat. — Germania: 
Procesul dela Nuernberg: Baldur von Schirach, îndrumătorul militarizării şi fasci- 
zării tineretului german, se pretinde democrat, filosemit şi umanist (născut la Weimar, 
ca şi Goethe»). Hitler «nu l-a înţeles». — Italia: Benedetto Croce confirmă convin- 
gerile sale monarhice (9 Manifestafie monarhică la Torino. — Olanda: Ratiile de 
pâine, carne şi zahăr sunt micșorate. — Norvegia: Escadră americană la Bergen. — 
Bulgaria: Se descoperă o organizație fascistă («Tzar Krum») © Se desmint Dre- 
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tinsele revendicări bulgare asupra Traciei orientale turceşti. — Egipt: Negocierile 
anglo-egiptene sunt întrerupte (negocierile britanice inacceptabile pentru Egipt). — 
Iran: O comisie mixtă anchetează asupra incidentelor frontaliere irano-azerbaidjiene.— 
India: Sarawakul este cedat de rajahul său coroanei britanice. — China: Forţele 
comuniste cuceresc Tungan (60 km. sud de Peking). — Australia: O misiune bri- 
tanică face experiențe cu bombe rachetă în deșertul central australian. 

24 Mai. — Tribunalul poporului dela Cluj condamnă la moarte (20) şi la muncă 
silnică (10) criminali de războiu din Ardealul de nord. 7 achitări @ Se deschide sa- 
ionul oficial. — U.R.S.S.: Delegaţia comercială suedeză la Moscova. — Anglia: Atac 
violent al opoziţiei, împotriva măsurii retragerii trupelor britanice din Egipt, în Ca- 
mera Comunelor. Bevin: e Guvernul avea alegerea între... aplicarea principiilor 
O.N.U., şi bizuirea pe forţele și resursele proprii». — U.S.A.: Greva dela căile fe- 
rate: se reiau negocierile. — Grecia; Programul guvernamental e aprobat de cameră 
(209 voturi, împotriva 113; 22 abţineri). — Italia: Guvernul dizolvă gărzile munci- 
toreşti, asumându-și răspunderea menţinerii ordinei publice Q E arestată o bandă 
de conspiratori neo-fascisti. — Palestina: Comitetul executiv arab cere retragerea 
tuturor trupelor străine. — India: Manifestaţii în Kashmir, reprimate violent de 
poliție. Victime. 

25 Mai. — Curtea de Casaţie examinează recursurile principalilor criminali de 
războiu, condamnaţi de Tribunalul Poporului. — U.R.S.S.: Delegaţie a Comitetului 
slav din Polonia la Moscova. — Anglia: Conferinţa dominioanelor se încheie. — U.S.A.: 
Greva muncitorilor de căi ferate ia sfârșit (spor de salariu) @ Camera reprezentan- 
tilor adoptă legea de excepţie împotriva grevelor (306 voturi împotriva 13) (9 Acord 
asupra unui împrumut de 1.500.000.000 dolari Franţei @ Se hotăreşte constituirea 
unui «Consiliu alimentar extraordinar internaţional». — Franța: Asasinul Petiot 
este ghilotinat. — Germania: Populaţia înfometată din Rubr (« văgăuna foametei +) 
atacă trenurile ce transportă cartofi. — Belgia: Consumul de pâine este interzis o 
zi pe săptămână, — India: Acord pentru constituirea unui guvern interimar indian. 

26 Mat. — In cadrul unei festivități sovieto-române, bricul Mircea este înapoiat 
Marinei Regale Române de către Guvernul Sovietic @ Premierul Dr. Groza decorat 
de M. S. Regele Mihai I. — U.R.S.S.: Mesaj al lui Molotov către Bevin, cu prilejul 
aniversării a patru ani dela încheierea «Tratatului de alianță» anglo-sovietic. — 
U.S.A. Acord financiar cu Cehoslovacia (Statele Unite acordă un credit de 50.000.000 
dolari, pentru cumpărarea excedentelor de armament american). — Franța: Con- 
gresul socialiștilor spanioli la Toulouse. — Italia: Se descoperă un post clandestin 
fascist de radio-emisiune, — Cehoslovacia: Alegeni generale. Participare de aproape 
100% (Partidul comunist: 93 mandate, Partidul socialist-national (Beneş): 65, Par- 
tidul democrat slovac: 43, Partidul popular (catolic-ceh): 47, Partidul social-demo- 
crat: 36, Partidul comunist slovac: 21. — Turcia: Alegèri municipale. Participatie 
49%. Opoziția se retrage: ingerinte. 

27 Mai. — Curtea de casaţie respinge recursurile principalilor criminali de războiu © 
Tribunalul poporului: Procesul crimelor săvârşite pe teritoriul Uniunii Sovietice. — 
O.N.U.: Consiliul de securitate: In faţa subcomisiei de anchetă asupra Spaniei, Dr. 
Giral sprijină marginal acuzaţia poloneză că în Spania se fac experienţe atomice. — 
Franja; Adjuncţii miniștrilor de externe ai e celor patru mari » reiau lucrările la Paris @ 
Bidault expune politica externă a Franţei: independenţă (faţă de Statele Unite, cât 
şi față de Uniunea Sovietică). — U.R.S.S.: Molotov face declaraţii asupra rezul- 
tatelor şi dificultăţilor dela Paris. Spirit conciliant, — Anglia: Ministrul alimenta- 
ției Ben Smith demisionează din guvern. — U.S.A.: Proiectul de lege Case (regle- 
mentarea conflictelor muncii — caracter antimuncitoresc) e adoptat de Senat Q: 
Armistiţiu în conflictul din industria minieră, — Germania: Procesul dela Nuernberg 
Baldur von Schirach s explică » atrocitățile comise de subalternii săi: n'a avut cu- 
noștință (3 Raţia de pâine este micşorată cu 1/3 în zona americană. — Danemarca: 
Rigsdagul adoptă o lege împotriva grevelor. — Olanda: Beel însărcinat cu formarea 
noului guvern. 

28 Mai. — Primăria municipiului București denunţă convenţia cu S.T,B. —0.N.U.: 
Consiliul economic şi social: se cere întocmirea unei declaraţii internationale a drep- 
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turilor omului. — U.R.S.S.: Stalin primeşte pe ambasadorul britanic Patterson. — 
Anglia: Camera Comunelor adoptă (338 voturi împotriva 184) proectul de natio- 
nalizare a industriei de fier şi oţel (9 Negocieri anglo-române pentru reluarea ope- 
ratiilor bancare © Cercurile oficiale desmint existenţa de trupe britanice la Bushire- 
Iran (dată şi repetată de Radio-Tabriz). — U.S.A.: Negocieri între guvern şi repre- 
zentanţii minierilor grevisti © Interpelări împotriva proectului de lege Truman 
(greve) © Acordul financiar franco-american e semnat. — Franța: Acord între ad- 
juncti pentru limitarea forțelor armate române (securitatea internă şi paza grani- 
telor) Campania electorală se desfășură cu acuitate, — Germania: Grupul sub- 
versiv german «Edelweiss », arestat la Flensburg, e deferit tribunalului militar bri- 
tanic © Comisia aliată pentru dezarmarea Germaniei: prcpunerea americană de a 
se proceda la o «cercetare completă în toate domeniile dezarmării, inclusiv cel eco- 
nomic» nu este unanim acceptată. Autorităţile americane opresc'livrärile de echi- 
pament industrial (uzine). — Italia: Proteste în presă în faţa declaraţiilor regelui 
Umberto că «multi italieni nu vor putea vota». — Grecia: Experţi britanici în ma- 
terie de alegeri examinează listele alcătuite în vederea plebiscitului. — Spania: Franco 
contestă dreptul O.N.U.-ului de a examina problema spaniolă (9 Arestări de repu- 
blicani. — Egipt: Intrunire a şefilor statelor arabe la reședința regelui Faruk. — 
Siam: Prostest față de incursiunile franceze peste frontiera Mekong-ului. 

29 Mai. — Anteproectul legii electorale este supus examinării discuţiei şi amen- 
dării opiniei publice © Scriitorul Eugen Ionescu e condamnat pentru un articol 
publicat în « Viaţa Românească » © Premiul național de pictură (3.000.000) este 
dublat şi acordat “pictorilor Sirato şi Dărăscu. — O.N.U.: Siamul acuză Franţa de 
a-l fi atacat şi cere luarea în consideraţie a chestiunii de către Consiliul de securitate. — 
U.R.S.S.: Delegatie comercială daneză (G. Rasmussen, ministrul afacerilor străine, etc.) 
la Moscova. — U.S.A.: Proectul de lege Case adoptat de Camera reprezentanţilor 
(230 voturi împotriva 106) (O Greva din mine încetează. — Germania: Oswald Pohl, 
fost şef al câmpurilor de concentrare naziste, e arestat de britanici. — Iran: Hussein 
Ala, reprezentantul iranian la Consiliul de securitate, este înlăturat din funcţiune, 
dar menţinut ambasador la Washington. — Argentina: Adunarea legislativă proclamă 
preşedinte ales al republicei pe Juan Peron. 

80 Mai. — M. S. Regele Mihai I primeşte pe ambasadorul jugoslav, Dr. Dane 
Medakovici. — U.S.A.: Importantă manifestaţie de amiciţie sovieto-americană la 
Madison Square Garden-New-York. Gromâko se ridică impotriva provocatorilor 
de războiu @ Byrnes propune un tratat de amicitie sovieto-american © Stetti- 
nius cere să fie demis din funcţia de reprezentant american permanent în Consiliuj 
de securitate @ Einstein cere formarea unui guvern mondial, singurul propriu epocei 
atomice în care intră omenirea. — Franţa: Leon Blum, negociator al împrumutului 
american, se înapoiază la Paris. — Belgia: Al 8-lea Congres al Partidului comunist 
la Bruxelles. — Italia: Complot fascist. — Germania: Nouă listă de criminali de 
războiu (569). — Conducătorii lagărului Dachau (Weiss, Dr. Shilling) sunt executati.— 
Egipt: Conferinţa şefilor arabi se încheie (+ chestiunea Palestinei interesează întreaga 
lume arabă +). — Siam: Noui incursiuni franceze pe malul siamez al Mekongului. — 
Indochina: Comisariatul francez din Saigon precizează că « Trupele franceze au intrat 
în Siam » (timp de trei ore) pentru urmărirea unor rebeli. — Japonia: Impäratul 
Hirohito vizitează pe Mac Arthur pentru a discuta situaţia alimentară. 

81 Mai. — Principalii criminali de război rămân definitiv condamnaţi @ Mee- 
ting organizat de Apărarea Patriotică: se cere executarea criminalilor de războiu © 
Ministerul de interne reduce cadrele de personal (economii bugetare). — U.R.S.S. 
Intrevedere Molotov-Bendari Paşa (ministrul Egiptului). — U.S.A.: Nouă grevă în 
industria carboniferă. — Anglia: Asociaţia savanților britanici pentru energia ato- 
mică cere desființarea secretului şi stabilirea unui control internaţional. — Irak: 
Cabinetul Tewfik Souwadi demisionează. — China: Direcţia afacerilor sociale şi 
Serviciul muncii devastate, la Shanghai, de către şomeuri din regiunile interioare. — 
Bolivia: Turburäri. Stare de asediu. Cenzura presei, 

1 Iunie. — Principalii criminali de războiu (Ion Antonescu, Mihai Antonescu, 
Vasiliu, Alexianu...) sunt executaţi © Liniile ferate sunt normalizate în intreaga 


CRONOLOGIE 895 


țară © Conferinţă a rectorilor (ordinea si gospodăria universitară) © Tribunalul 
Poporului îşi încetează activitatea. — O.N.U.: Consiliul de securitate; Raport al 
subcomitetului pentru ancheta asupra situaţiei din Spania: se recomandă ruperea 
relațiilor diplomatice cu Spania, dacă Franco nu se retrage (amenințare potenţială 
a păcii). — U.S.A.: Congresul negrilor la Detroit: moțiune de apel la O.N.U. în faţa 
inegalitäfii în care negrii americani sunt ținuți) @ Senatul aprobă proectul Case 
pentru oprirea € grevelor impotriva guvernului + (61 voturi împotriva 21) şi proectul 
Mac Mahon pentru controlul energiei atomice (materialele utilizate la producţia ener- 
giei atomice — uraniu, toriu, plutoniu —sunt proprietate a guvernului). . Franța: 
Guvernul francez recunoaşte Republica Cochinchina ca stat liber al Federaţiei Indo- 
chineze şi membru al Uniunii franceze. — Italia: Turneu de propagandă pentru mo- 
marhie al regelui Umberto © Textul ameliorat al Convenţiei de armistițiu cu Italia 
este remis guvernului italian. — Germania: Autoritățile americane înființează un 
«oficiu de clementäs pentru revizuirea condamnărilor pronunţate de tribunalele 
militare. — Polonia: Primul congres al Asociației pentru strângerea legăturilor cu 
Uniunea Sovietică. — Turcia: Violent cutremur în regiunea orientală (220 morţi). — 
Egipt: Stationarea trupelor britanice în regiunea Suez nu este acceptată de guvernul 
egiptean. — irak: Arshad Al Umari însărcinat cu formarea unui nou guvern. — 
Iran: Lupte în Kurdistan. — Indochina: Guvern provizoriu al republicei, prezidat 
de Dr. Nguyen van Thinh. — China: Forţele naţionaliste ocupă Charbin (Manciuria). 

2 Iunie, — Intruniri politice. Premierul Groza la Iași @ O.N.T.: măsuri împo- 
triva speculei în staţiunile de vară. — Franța: Alegeri generale. Participatie masivă. 
Rezultate: M.R.P. = 162 mandate, P. Comunist = 149, P. Socialist = 122, Dreapta 
moderată = 63, Stânga republicană = 40, Diverşi = 17. — Italia: Alegeri generale 
şi referendum pentru republică sau monarhie. Participatie importantă. Conditiuni 
normale. — Portugalia: Guvernul portughez acordă aviatiilor militare engleză şi 
americană dreptul de a folosi bazele din Azore (perioadă de 18 luni). — Cehoslovacia: 
Intrevedere Benes-Gottwald. Gottwald (comunist) însărcinat cu alcătuirea noulut 
guvern. — Bulgaria: Comemorarea morții poetului erou Hristo Boteff. — Palestina: 
Partidele arabe se unesc într'un «Front suprem arab s. — Irak: Nou guvern (Arshad 
al Umari). — Japonia: se descoperă un complot pentru asasinarea lui Mac Arthur. 

8 Iunie. — Organizaţia conspirativă « Sarmisegetuza ù în fața Curţii Marţiale O 
Ascultând declaraţiile studenţilor din București, gen.-col. Susaicov le remite Căminul 
Mihai Bravul, repartizat de guvernul român Armatei Roșii. — U.R.S.S.: Mihail 
Kalinin, fruntaş al partidului comunist şi al Uniunii Sovietice încetează din viață 
(71 ani). — Anglia: «libertatea presei este cea mai importantă libertate s). — U.S.A.: 
Ambasadorul sovietic Novicov prezintă scrisorile de acreditare © Inscrierea proble- 
mei indoneziene pe ordinea de zi a Consiliului de securitate cerută de membri ai con- 
gresului © Stettinius părăsește postul de delegat permanent în Consiliul de securitate.— 
Italia: Alegerile generale si referendumul se termină. Pentru republică = 12.662.767, 
pentru monarhie = 10.688.905 voturi. Adunarea naţională: Democratic-crestin 
= 195, Socialişti = 125, Comunişti = 113, Uniunea democratică naţională = 32, 
Republicani = 32, Uono qualunque = 24, Blocul libertății = 12 (9 Autorităţile mili- 
tare aliate fac perchiziții în Veneţia-Giulia. — Germania: Procesul dela Nuernberg: 
Jodl declară că n'a fost niciodată antisemit gi că a aderat la partidul nazist lucrând 
ca «militar favorabil unui regim democratic s. — Danemarca: Congresul international 
al ziariştilor la Copenhaga (20 ţări). — Iran: Grevă la Societatea petroliferă anglo- 
iraniană. — China: Fortele comuniste cuceresc Vingokov, Taku şi Anshau. — Japonia: 
Tribunalul militar international pentru Extremul Orient işi reia lucrările. 

4 Iunie, — Recensământ al străinilor si apatrizilor Numiri de rectori şi decani 
la unele universităţi. — U.R.S.S.: Generalii V. Sokolovski şi Const. Verşanin sunt 
făcuţi mareşali. — U.S.A.: Credit de 20.000.000.000 dolari acordat Cehoslovaciei (26 
luni) @ Pâinea este rationatä în mai multe centre mari (Washington, New-York, 
Chicago, etc. — Anglia: Camera Comunelor: Desbateri asupra politicei britanice la 
Conferința dela Paris: Bevin expune atitudinea Angliei şi încheie printr'un apel la 
înțelegere. — Germania: Procesul dela Nuernberg: Jodl pune pe seama lui Hitler toate 
ordinele criminale (masacrarea prizonierilor, etc.) date de el însuşi @ Unii membri 
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ai fostului tineret hitlerist urzesc un complot împotriva forțelor de ocupaţie britanice © 
Autorităţile militare britanice desființează armata secretă jugoslavă din Germania. — 
Ungaria: Tensiune politică. — Cehoslovacia: Patetic apel ceh către întreaga lume 
pentru regăsirea a 26 copii din satul distrus Lidice, care au fost despărțiți de mamele 
lor, de către nazişti, și imprăştiaţi. — Danemarca: Congresul internațional al ziariştilor 
la Copenhaga: Se constitue o Federație internaţională a ziariştilor. — Grecia: Partidele 
republicane acuză guvernul Tsaldaris că falsifică sensul acordului dela Varkiza, mărgi- 
nind piebiscitul la chestiunea reintoarcerii regelui George gi lăsând la o parte 
chestiunea de principiu a monarhiei. 

5 Iunie. — Societatea Scriitorilor Români, voci din public şi presa cer epurarea 
Academiei Române de elementele care au militat în favoarea fascismului © C.G.M. 
hotărăște să sprijine fără rezervă B.P.D. (9 Condamnarea la moarte a criminalilor de 
războiu Pantazi, Cristescu şi Leca e comutată în muncă silnică pe viaţă. — Anglia: 
Camera Comunelor: Desbateri asupra politicei britanice la Conferinţa dela Paris: 
Churchill face elogiul lui Bevin (e un reprezentant al înţelepciunii și curajului carac- 
terului britanic »), critică politica Sovietelor. Attlee se ridică împotriva celor ce nu 
vor să inteieagä pe ruşi şi preconizează noui discuţii, până la realizarea unei înțelegeri © 
Derbyul este câştigat de un outsider (sensatie). — U.S.A.: Senatul aprobă (69 voturi 
împotriva 8) prelungirea legii serviciului militar obligator până la 15.V.1947), Warren 
Austin (senator republican) este numit delegat permanent american în Consiliul de 
securitate al O.N.U. — Ungaria: Tensiunea politică (creată de cererea agrarienilor, 
majoritari, de a avea o parte mai eficientă în conducere?) scade după întrunirea cabi- 
netului. — Belgia: Conferinţă a « şefilor de poliţie » la Bruxelles: se hotărăşte stabili- 
rea unui secretariat permanent la Paris şi reconstrucţia «galeriei criminalilor interna- 
ţionali > @ Unul din cheiurile dela Tournai capătă numele generaiissimului Stalin.— 
Italia: Republică. Regina Maria părăseşte Roma. — Turcia: Ziariştii democrați tri- 
mişi în judecată din considerente politice sunt achitafi de tribunal. — Argentina: 
Juan Peron preia funcțiunea de preşedinte al republicei @ Se stabilesc relaţii diplo- 
matice cu Uniunea Sovietică @ China: Negocieri între Kuomintang şi comuniști 
sub egida trimisului american, generalul Marshall. 
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